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Două suflete: două literaturi. 


— Un răspuns scriitorilor din Budapesta. — 


Trebuie să mărturisesc că-mi vine cu oare- 
care greutate să mă apuc acum să răspund 
la multele comentare, critici și atacuri ce 
mi-a pricinuit în presa maghiară un articol 
despre cultura ungurească, publicat în nu- 
mărul de Crăciun al ziarului „Românul“. Imi 
vine peste mână să reiau discuția asupra 
aceluiaș subiect cu risicul de-a repetă o 
seamă de păreri și mi se pare, la dreptul 
vorbind, și cam ingrat din punctul nostru 
de vedere, rolul de apreciator amănunţit al 
recentelor názuinte culturale ungurești. 

O fac însă totuș, fiindcă am înaintea mea 
și răspunsul unor condeie distinse, cari nu 
numai са se împotrivesc obiceiului înrădă- 
cinat în presa budapestană de-a trece peste 
opiniile noastre cu cunoscutul laconism trufaş 
sau injurios, dar judecă cu seninătate și cu 
delicatetá uneori constatările mele, scoțând 
astfel la suprafață câteva probleme de in- 
teres și pentru noi. Nu pot păstră tăcerea 
însă nici din anumite îndatoriri de politetà. 
Intâmplarea a voit, ca zilele trecute, fiind 
la Budapesta când cu discuţiile comitetului 
naţional, să cunosc personal o seamă de 
scriitori tocmai din cei vizati în articolul 
meu și să mă depărtez ducând cele mai bune 
impresii pe urma primirii lor colegiale, care 
mi-a inspirat simpatie prin accentele de sin- 
ceritate și toleranță europenească cu care au 
privit în față pe unul din agitatorii rábdu- 
riului nostru popor de ciobani. Mă socot chiar 
dator să fac acum amendă onorabilă pentru 
unele note de ironie personală strecurate în 
articolul meu polemic, a cărui teză funda- 


mentală o susţin, firește, şi astăzi și voiu căută 
pe-alocurea s'o lámuresc mai deaproape în 
aceste rânduri. 

Mă dispensez însă de-un răspuns pe seama 
acelora cari, orbiti de pasiune, nu-mi trimit 
decât judecăţi tulburi sau injurii mediocre. 
Deasemenea, străin de cercetări de ordin —- 
cum să zic — scatologic, nu-mi trece prin 
gând să-l trag de urechi din obscuritate pe 
junele nostru amfibiu literar Isac dela Cluj, 
acest vechiu pacient al ciinicelor noastre li- 
terare, al cărui caz mi se pare perfect fixat 
în tratatele de medicină și nu mai reclamă 
o elucidare specială. l-am suportat liniștit 
insultele în românește, e natural deci să-l 
primesc cu aceeaș seninătate și acum când 
mă înjură pe ungureşte. Cel mult aș puteă 
spune câteva cuvinte despre inconstienta pa- 
tronilor la cari trage în gazdă la București, 
dar negustori de marfă stricată sunt atâția 
pe malul Dâmboviței încât numai o razzie 
generală ar aveă rost. 

* 

Cetitorii isi aduc aminte, poate, de teza 
ce-am susținut in articolul din „Românul“. 
Pornind dela un discurs al fostului ministru 
de instrucție Zichy, care cu un patos banal 
proslăveă cultura națională maghiară, ale 
cărei cărări i se păreau la fel orânduite cu 
drumul stelelor din cer, am afirmat, că faza 
actuală a literaturii lor e lipsită de caracter 
specific unguresc și fiind determinată de cli- 
șeuri internaționale e mai mult expresia spi- 
ritului local budapestan, imbibat de semitism. 
Concluzia constatărilor mele eră, că printr'o 
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asemeni culturá improprie, care nu purcede 
din notele de rassá ale acestui popor, noi nu 
putem fi desnationalizati tocmai astăzi, când 
talente superioare îndrumă la noi în sens 
național mișcarea literară. 

Scopul cuvintelor mele eră, cum se vede, 
să aduc un nou argument împotriva utupiei 
guvernantilor nostri, cari cred în ideia ma- 
ghiarizării. Erà un avertisment, care apelà 
la raţiunea adversarului: nu vedeţi, că eo 
nebunie a crede că puteți șterge de pe fata 
pământului un popor de câteva milioane cu 
caracterul lui etnic atât de distinct, tocmai 
voi, cari pe lângă că sunteţi puţini la număr, 
prin infrátirea cu un element străin, în faza 
actuală a evoluţiei voastre culturale nici nu 
găsiți expresia sufletului genuin maghiar? 
Кепищай deci la lozincele răsunătoare ale 
unei ficțiuni păgubitoare, căutați o platformă 
de întărire a patriei în bunáintelegerea cu 
celelalte neamuri pe cari slăbiciunea voastră 
nu le poate supune și, dacă ţineţi așa de 
mult la notele particulare ale descendentei 
voastre turanice, atunci bágati de seamă să 
nu vi le pierdeţi ín vârtejul pestrit al me- 
tropolei de pe malul Dunării, care nu prea 
are a face cu aluatul milenar al neamului 
celor șapte viziri... 

Aceasta eră tinta scrisului meu, care, firește, 
în tonul fragmentar al unui articol de gazetă 
nu puteă luă proporţiile unui studiu menit să 
puie la cântar cu severitate critică toate fluc- 
tuatiile trecătoare, ori să răscolească tainele 
de culise din actuala literatură maghiară. 

Constat dela început că și cei mai distinși 
dintre scriitorii budapestani cari s'au ocupat 
de articolul meu, Ignotus în revista „Nyugat“ 
si Braun Robert în „Huszadik Század“, 
— interpreteazá gresit párerile mele, cánd 
má acuzá de antisemitism si imi atribuie 
un conservatism reactionar în fafa 
ideilor de progres. Ori si cum mi-ar fi alu- 
necat din condei anumite ironii la adresa 
spiritului de ghetto, ori cát ag fi subliniat 
simpatia mea pentru poezia romanticá a lui 
Petöfi, nu sunt de felul meu nici antisemit, 
nici un detractor al progresului uman. 

— Dar sá le luám pe ránd... 

Ceeace spuneam eu despre semitizarea li- 
teraturii maghiare, — aș dori să fiu înțeles 
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dela început — nu e o injurie, ci o consta- 
tare. Greseste foarte mult Ignotus când crede 
cá eu aș socoti inferioară cultura semită 
celei maghiare, dar tot atât de mult greseste 
Si când crede că prin încrucișarea evreo- 
maghiară din Budapesta nu se falșifică ca- 
racterul traditional al spiritului unguresc 
autochton. 

Ceeace se întâmplă astăzi la vecinii noștri 
Unguri e un proces fatal de încrucișare et- 
nică, cu momentele lui de criză firească şi 
cu urmări ca si in alte părţi. Sunt puse în 
față două elemente eterogene cari vor să se 
asimileze unul pe altul, se plámádesc reci- 
proc si se adaptează împrumutat. Deoparte 
Ungurii bástinasi cu caracterul lor bine de- 
terminat, de alta Ovreii emigraţi cari dease- 
menea pásesc pe arenă în plenitudinea insu- 
sirilor lor de rassá. Procesul de amalgamizare 
a celor două fermente e аба la început, 
asa, cá în toate pășirile lor de astăzi se poate 
distinge încă marca specială a caracterului 
etnic deosebit. Ce e mai firesc deci decât 
manifestarea acestui paralelism pe terenul 
literar, unde fiecare personalitate se infáti- 
seazá în armura moștenirii ei milenare. 

Ce s'a petrecut în vremea din urmă aici 
în sânul neamului unguresc e un lucru lă- 
murit si se poate judecă limpede. Până acum 
câteva decenii acest popor care formă un 
bloc etnic deosebit, o insulă exotică cu flora 
ei particulară, şi-a păstrat intact caracterul 
de rassă. Strecurându-se printre veacuri, neam 
de țărani agricultori si nemesi cu însușiri 
răsboinice, Ungurii și-au fixat sufletul lor 
aparte, care eră rezultanta descendenții şi 
condiţiilor lor specifice de vieață istorică. 
Acest suflet tipic maghiar a cerut cuvânt și 
în creațiunile literare, găsind întrupare în 
anumite opere, cari sunt monumente de artă 
naţională. Asa e poezia lui Petófi în care se 
răsfrânge solul frământării lor — cu toată 
vâltoarea lui de patimi, cu jocul de lumini 
și umbre al pustei întinse, cu sălbătăcia ro- 
mantică a voluntátii turanice. Unguresti, tipic 
ungurești, sunt deasemenea și creatiunile 
epice ale lui Arany, cari reoglindesc sufletul 
maghiar sub ocrotirea de veacuri a întocmi- 
rilor feudale, sau în proză cărțile lui Jókai 
și Mikszáth, unde se reconstruieste pulzatia 
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istoricá a acestui mediu cu totul particular. 
Asa cum apar din aceste opere, tárani lár- 
muitori şi bătăioși, copii nedomesticiti ai na- 
turii, haiduci din codrul dela Bakony, tem- 
peramente pasionate si generoase, hoti de 
cai dela Kecskemét, sau mândri gentilomi 
ușuratici, dornici de traiu bun pe némuncite, 
aga sunt Ungurii veritabili, Ungurii de un 
sânge, cari s'au bătut la Mohács, au detronat 
pe Habsburgi la Onod si Debrețin, si au făcut 
istoria de veacuri a triburilor arpadine. Așa 
s'au păstrat ei până astăzi si însușirile lor 
de rassă se plimbă acum sub ochii noștri 
încorporate în te miri ce renitent conductor 
de tren, sau funcționar trufaş dela comitat, 
straşnic de solemn cu haina lui roasă în 
coate, în poza marțială a cutărui solgăbirău 
care ne împușcă la alegeri, sau, dacă vreţi, 
în politica de forță brachială a contelui Tisza. 
Pot să-ți trezească simpatie sau zâmbete de 
compátimire, pot să ti se pară mai potriviti în 
stepele Lebediei decât în mijlocul unor cu- 
rente de civilizație neinrudità cu dânşii, — 
dar ei sunt Ungurii, asa cum se desfac din 
vieata lor de-o mie de ani. Structura intimă 
a sufletului unguresc cu origina lui deose- 
bitá, modelat in cursul vremii de coloritul 
local cu întâmplările lui, — această taină 
care se desface în fata ochiului priceput de 
artist, — e zestrea fatală a sângelui. Sufletul 
doar e o urmă în care generaţii de strămoşi 
și-au aşezat moaștele, în noi tresar îndem- 
nuri nedeslușite, cari vin de departe, de din- 
colo de conștiința realității. Simtim la tot 
pasul reteaua misterioasá a celor cari s'au 
dus și, — vorba filozofului francez, — ne 
cármuiesc mai mult mortii decát viii. De aceea 
oricât de adaptate formelor străine, aceste 
manifestări organice ale psihologiei ungurești 
se disting și nu se pot ascunde de privirea 
pătrunzătoare a unei minți obiective, cu deo- 
sebire nu se pot ascunde în literatură, în 
acest domeniu implacabil a! sinceritátii. lată 
de ce, cum spuneam, în poezia de astăzi a 
lui Ady Endre, cu toată influența formelor 
de lirică modernă franceză, se ivește la toată 
strofa factura particulară a creerului turanic. 
Moștenirea suiletească a originei nu se poate 
înlătură, ea ne urmărește, ca un blestem, ori 
ca o binecuvântare, ne urmărește la tot pasul. 
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Sá lámurim însă mai departe се за pe- 
trecut in timpul mai nou in sánul poporului 
maghiar, ca să-i desluşim actualul proces 
de plămădire etnică. La începutul erei con- 
stitutionale in Ungaria prin acordarea de 
libertăţi s'au deschis porțile largi elementului 
ovreiesc, care în urma persecuției din pro- 
vinciile învecinate, unde se găseă în număr 
mare, a început să se reverse asupra ţării. 
Această revărsare a dat naștere unui fenomen 
cu totul particular de încrucișare а două 
popoare, unic în felul său. Anume ovreii s'au 
așezat la orașe, unde cu însușirile lor cultu- 
rale superioare, cu inteligența sprintenă ine- 
rentă rassei lor, au acaparat vieața comer- 
cială și industrială a patriei proaspete, au 
întrodus formele de civilizaţie occidentală pe 
pământul care păstră neatinse toate notele 
unor rosturi patriarhale. Ei au pus stăpânire 
definitivă, ei au înfiinţat, se poate spune, 
capitala ţării, căreia i-au impregnat caracterul 
lor de rassă, în vreme ce descendenţii ma- 
ghiarismului istoric și-au continuat mai de- 
parte vieata lor cu tiparele tradiționale: au 
ținut cuvântări, au sămănat grâu, au împru- 
mutat bani pe camătă grea, și-au neglijat 
țărănimea și ne-au pus nouă genunchiul în 
piept. Astfel împrejurările au dat naștere unui 
fenomen unic, ne-au dat un popor care 
în sânul lui a fost necesitat să pri- 
mească la el acasă toate alcátuirile 
vieții moderne prin intermediarea 
unui alt popor, cu alt caracter de 
rassă. Ceeace e mai curios, însăși 
capitala tárii, centrul de pulsatie a 
intregului organism national, re- 
torta prin care se rásfránge spiritul 
public si preceptele culturale ale 
vieții multiple, Budapesta, nu s-a în- 
fâptuit, ca alte capitale la altenea- 
muri, din depozitareanormalá aunor 
elemente din sânul poporului au- 
tochton în drumul lui spre progres, 
— ci din reprezentanţii unei rasse 
străine imigrate. În acest chip s'a 
început procesul actual de încrucișare a 
celor doi factori, sa început o luptă surdă 
de adaptare între autochtoni și nou veniți, 
între Unguri și Ovrei. Fiecare cu aptitudinile 
lui, cu trecutul lui aparte, cu impulsurile 
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sufleteşti deosebite. Ni s'a pus deci în față 
manifestarea paralelă a două nea- 
muri si e natural că această întrecere se 
înfățișează și pe terenul literelor. Diferentiarea 
e evidentă încă, nefiind decât abiă la început 
procesul de încuscrire și neputându-se fixă 
încă o rezultantă a celor două elemente — 
un caracter etnic deosebit: al treilea. За 
dat naştere deci în aceeaș limbă la două 
literaturi paralele: literatură ma- 
ghiară si literatură semită. Una scrisă 
de Unguri, alta de Ovrei. În mod organic 
fiecare e expresia caracterului de rassă dis- 
tinct. Câtă vreme Ungurii și-au încorporat 
în creatiunile lor spiritul lui Arany Jânos, 
prin condejele semite a cerut cuvânt talmudul 
Ahasverului bimilenar, viziunile de ghetto și 
neastâmpărul meridional. S'a croit deci o 
literatură nouă la Unguri, care n'are nici în 
clin nici în mânecă cu sufletul maghiar. Alte 
patimi, alte culori, note proaspete, frământări 
necunoscute. Într'o limbă nouă vorbește glasul 
lui lehova... 

Elementul semit fiind mai accesibil formelor 
de cultură a dat un număr covârşitor de 
scriitori si a ajuns cu vremea să stăpânească 
literele ungurești, inundând presa şi piața 
literară. În fata actuală a evoluţiei lor cul- 
turale e atât de exorbitant numărul scriito- 
rilor ovrei, încât aceștia prin talent si prin 
puterea lor de muncă înăscută făuresc astăzi 
spiritul public al societății maghiare. De sigur 
că alături de dânșii sunt și o seamă de ta- 
lente ungurești, cari însă nu pot determină 
caracterul general al producţiei de gândire. 

Acest adevăr l-am constatat eu în articolul 
meu, unde rectificam falsul contelui Zichy, 
care vorbià de caracterul national ma- 
ghiar al culturii lor, si aduceam in pripá 
cáteva argumente din multimea care-mi sta 
la îndemână. Constatarea acestui fapt de sigur 
că nu poate fi socotită drept antisemitism, 
fiindcă a-i spune Ovreiului pe nume nu în- 
seamnă a-l uri sau a-l înjură. Tin să fixez 
în toată claritatea lui acest adevăr, fiindcă 
ura preconcepută împotriva unei rasse mi sa 
părut totdeauna un sentiment de ordin inferior, 
pe care eu nu-l nutresc si nu mi l-aș iertà 
nici față de Ovrei, dacă nu de altceva, măcar 
de dragul cadentelor lui Heinrich Heine... 
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După aceste lămuriri e superflu, cred, să 
mai insist asupra replicei d-lui Braun, care 
caută să-mi dovedească cu date statistice 
că şi populația din București prezintă cinci- 
sprezece procente de Ovrei, că la lași sunt 
peste cincizeci de procente și așa mai de- 
parte. Destul de trist, răspundem noi, dar 
asta mare a face cu subiectul acestui articol 
și în nici un caz nu poate servi ca argument 
pentru stările din Ungaria şi pentru limpe- 
zirea curentelor literare din Budapesta. De 
altfel, probabil şi d-l R. Braun a scormonit 
aceste date mai mult în credința că atinge 
un punct vulnerabil care doare și la noi, 
decât pentru a da o explicaţie situației de-aici. 

Dar trebuie să mai infrunt o acuzaţie la 
aparență cu mult mai gravă, învinuirea de 
conservatism reactionar ce mi se im- 
pută. În articolul meu din „Românul“ spu- 
neam că așazisa literatură maghiară actuală 
nu pornește din impulsurile organice ale su- 
fletului maghiar, că nu mai e oglinda sbu- 
ciumării de veacuri a acestui popor, că și-a 
sacrificat nota tradițională de sănătate rustică, 
a pierdut contactul cu mediul unguresc și 
lucrează cu clișeuri internaționale. Arătam 
cum ţăranul aproape a încetat de-a fi sub- 
iect literar, cum nemesul autorilor clasici 
unguri nu se mai ivește în scrisul celor de 
azi, cum literatura actuală își găsește sin- 
gurul izvor de inspiraţie în lumea sufletească 
a burgheziei orășenești care e străină și de 
trecutul neamului lui Arpad și de sângele lui. 
Explicam aceste stări prin cele spuse mai 
sus despre procesul de încrucișare etnică a 
Budapestei. 

Aceste opinii dau prilej criticilor mei să 
mă prezinte drept un detractor al civilizaţiei, 
un spirit reactionar prea puţin împrietenit cu 
ideile de progres. Cum, — aşa para se întrebă 
dânșii — adecă literatura maghiară să ră- 
тате pe veci încătușată în atmosfera vieții 
patriarhale, să plângă pe ruinele ciardelor, 
să rătăcească pe puste printre păstori de oi, 
un fel de muză populară cu pletele în vânt, 
sau să se plimbe îndurerată prin coridoarele 
dărăpănate ale curiilor nemeşești? Nu sim- 
tim noi fiorii civilizației moderne, frigurile 
asfaltului nu ne ard, vârtejul problemelor 
nouă nu ne agită? Cum își închipuie valahul 


ásta cá sub cupolele de bronz ale unui furnicar 
mondial, pe parchetele lustruite, in reflexul 
lampelor electrice, se mai poate furisà ozonul 
pádurilor de brad care rumeneste obrazul si-i 
dà cugetului seninătatea împăcării cuminţi? 
Nu cumva vrea inocente idile de draguste 
rustică pe Audrássy-üt, пи cumva s'ar aşteptă 
ca divele dela Folie Caprice să aibă ochi 
de mironosite și la Palais de danse să 
răsune chiotele ciobanului lui Petófi, care a 
lovit mágarul in cap cu máciuca cánd si-a 
găsit iubita moartă? Nu e o lipsă de simt 
pentru aspectele vieții moderne, daltonismul 
firesc al ţăranului în fata progresului, această 
iugrádire a scriitorului român? Dar mai e 
și-o degradare a concepţiei de vieatá, un con- 
servatism rău plasat, care ne arată cât de 
înapoiată e societatea românească, unde pot 
prinde astfel de credințe fosile peste cari noi, 
slavă Domnului, am trecut demult... 

În această ordine de idei, se 'ntelege по 
formă îndulcită de eufemismele omului cult, 
mă vede si d-l Braun si Ignotus. Cel dintâi 
îmi atribuie o ură declarată împotriva oraşelor 
şi mă prezintă ca pe-un element reactionar 
față de Eminescu, a cărui concepție socială 
se razimă pe „tânăra Românie ce se 
îndreaptă spre ideile din Apus, îna- 
intând si industrializându-se“... Ce- 
lalalt vede in judecátile mele o estetică de- 
terminată de motive politice și se întreabă cu 
mirare, cum voiu fi in stare cu poezia mea 
să rămân încremenit într'o asemeni „con- 
ceptie de vieatá țărănească“... Si 
unul şi altul sunt de părere, că literatura 
care răscoleşte vieata modernă e tot atât de 
tipic ungurească ca și arta clasicilor maghiari. 

Si in interpretarea acestei párti din articol, 
criticii mei comit aceeaș greșală: confundă 
constatarea pe care o fac eu de dragul 
adevărului, cu principiile mele. În 
articol eră vorba de lipsa de caracter național 
a literaturii actuale din Budapesta, nu de 
curentele de idei pe cari concepţia mea este- 
tică le admite sau ba. Eu nu caut în lite- 
ratura ungurească țărani de pe pustă şi ne- 
mesi cu ciubucul între dinți, fiindcă lumea 
lor de gânduri ar fi mai înrudită cu simpa- 
tiile mele, ci fiindcă mă interesează carac- 
terul national al acestei literaturi și vreau 
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să trag o concluzie din această constatare. 
Dacă ar fi naţională literatura actuală, care 
se chiamă ungurească, atunci ea ar purcede 
în mod fatal din atmosfera acestui mediu 
patriarhal, nu de dragul unor îndrumări de 
estetică conservatoare, ci din simplul fapt 
elementar, că poporul unguresc de pur sânge 
nu are alt mediu nici astăzi decât cel din 
care a răsărit poezia lui Petofi ~ Arany și 
novelele lui Mikszâth. A. face deci literatură 
națională maghiară astăzi înseamnă a te 
apropiă de realitatea vieţii poporului ungu- 
resc, care trăiește şi acum ca odinioară în 
miile de țărani dela sate și în proaspăta bur- 
ghezie a oraşelor provinciale ridicată din no- 
bilime. Scriitorul ungur va răscoli sufletul 
acestor pături sociale, nu fiindcă așa ar pre- 
tinde o anume lozincă la modă, ci fiindcă 
involuntar e receptacolul mediului din care 
a ieșit la suprafață. 

Firește, că întrucât se găsesc Unguri între 
scriitorii dela Budapesta, vei găsi și în scrisul 
lor note smulse din vieata specific ungurească. 
Cine-ar contestă d. e. caracterul național al 
paginilor lui Móricz Zsigmond, sau fondul 
maghiar din strofele lui Ady? Dar, cum 
spuneam, cei mai multi din actualii scriitori, 
majoritatea hotăritoare, sunt de origine ovre- 
iască și astfel caracterul dominant e îm- 
pregnat de dânșii. De aci mulțimea de cli- 
șeuri internaționale, accentele de ahasverism 
modern, orășenizarea pripită a literaturii un- 
gurești. Vorbesc doar, Ovreii au tot trecutul 
și prezentul lor, cer cuvânt îndemnurile mo- 
stenite, organizația lor socială, nivelul lor 
cultural. Ce interes sau înțelegere pot aveà 
acești oameni pentru vieafa tipic ungurească, 
de care sunt absolut străini și pe care acolo 
în babilonul lor improvizat n'au s'o cunoască 
niciodată? Vor scrie deci în mod firesc din 
lumea lor de gânduri, vom aveă astfel co- 
mediile lui Molnâr, piesele lui Szomory, ba- 
ladele lui Kiss, sau strofele lui Szép Ernó. 
Incontestabil, lucrári de talent, dar toate lip- 
site de caracter unguresc; toate purtánd pe- 
cetea originii autorului si a mediului din care 
au răsărit. 

Înrudirea organică între scriitor si mediul 
din care face parte se manifestează pe toată 
linia si astfel e firesc că acest adevăr se 
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газпапре si la noi. N'ar trebui deci să se 
mire 4-1 Braun, că găseşte in scrisul meu 
popi si tárani si dragoste de cámp. Nu, fiindcá 
eu, ca Si alţii, nu trăiesc suspendat între cer 
și pământ, ci in mod foarte firesc — sau fatal 
— vin cu mostenirea din bátráni pe arena 
literară. Asa vine şi dânsul, asa si Ignotus. 
Cu toti ne avem mortii nostri. Eu nu scriu 
de freamátul pădurii de brazi, nu mă încântă 
fata popii Irimie ori creasta munţilor in amurg, 
— fiindcă te miri ce principii de concepție 
conservatoare m'ar îndrumă în acest sens, — 
ci fiindcă aceste sunt crâmpeie din organis- 
mul meu sufletesc închegat într'un asemenea 
mediu. Nu pot înfiripă poveşti de ghetto, 
fiindcă пат trăit niciodată în lumea asta 
posomorită, nici aventuri galante de rococo, 
fiindcă pe pământul urmașilor lui Horia nu 
s'a dansat nici un menuet. Eu înțeleg foarte 
bine pe d-l Braun, care îmi spune, cu toată 
Sinceritatea, cà nici nu mai există vieatàá 
patriarhală la Unguri, cá dânsul íntr'o ex- 
cursie la farà, la un conac ciobánesc ре 
pustă, a gàsit un număr din gazeta „Friss 
Uiság" si o perie de dinţi. Il înțeleg 
foarte bine. D-sa, orásanul atâtor generaţii, 
care nare nici o legătură cu câmpia ungu- 
rească, d-sa excursionistul pripit, cu volu- 
mele de sociologie subsuoară, n'a simţit nici 
o clipă fiorii nemărginirii pe cari ti-i dă în- 
tinderea vastă, n'a putut prinde farmecul din 
care creerul lui Petófi a brodat capodopere. 
Asta nu înseamnă însă că frumuseţile naturii 
au apus. Nu, doinnule Braun. Sunt câmpiile 
aceleaşi, orizontul la fel, tot așa se înjură, 
se bea si se cântă pe Alfóld ca acum cinci- 
zeci de ani... Tisa își leagănă undele in 
acelaș ritm ca pe vremea curuților, pitpalacul 
cântă în grâu, greerii {агаіе, caii nechează 
privind departe, funigeii tremură în aerul 
cald, fata morgana vrăjeşte cetăţi călătoare... 
Toate astea erau cu întreg caleidoscopul lor 
magic și când d-ta te-ai dat jos acolo în 
gară, dupáce probabil ţi-ai vizat mai întâi 
biletul pentru trenul următor. Dar, vezi d-ta, 
domnule Braun, m'ai remarcat din toată pa- 
norama imensă decât numărul din „Friss 
Ujság“ — și peria de dinţi — singurele atri- 
bufii rătăcite din lumea de unde veneai d-ta. 
Si sunt sigur că dacă vei fi fost ispitit, la 
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intoarcere, să infiripi o strofá în murmurul 
ritmic al trenului, strofa d-tale n'a furat nici 
o taină a pustei ungurești... 

E natural si explicabil procesul de gândire 
al d-tale, și aș fi un spirit mediocru orbit 
de sovinim, dacă ți-aş cere să scrii dintr'o 
lume pe care nu o cunoşti... Am să-ţi re- 
cunosc talentul cu dragă voie și poate să 
má incánte strofa d-tale, dar nu înţeleg deloc 
stăruința asta ingrată de a-i da cu orice preț 
etichetă tricoloră ungurească... 

Mi se pare deci foarte clar adevărul in- 
rudirii organice între artist și origina lui, 
între creatiune și mediul scriitorului. Ar luă 
proporţii prea mari acest articol, dacă aș 
căută să-i arăt aici d-lui Braun, cum se răs- 
frâng prin prizma mea de gândire anume 
probleme de vieatá occidentală și până la ce 
limită m'a smuls orașul din liniștea senină 
a naturii la sânul căreia m'am pomenit. De 
sigur ar fi un capitol in care sar puted 
prinde multe nuanţe din prefacerea noastră 
socială, dacă ar încercă cineva să zugră- 
vească dualitatea sufletească a unui intelec- 
ша! ridicat din mijlocul poporului nostru si 
aruncat în clocotul fierberii culturale a civi- 
lizatiei moderne. La lumina unei astfel de 
analize s'ar descifrà multe taine și tragedii 
cari se регес în umbră. Dar asta nici n'are 
interes pentru lămurirea curentelor de idei 
din literatura dela Budapesta și nici n'ar 
puteă fi apreciată de d-l Braun, care e asa 
de departe de înțelegerea lui Eminescu, încât 
îi atribuie acestui spirit, în adevăr conservator, 
o concepţie socială răzimată pe preceptele 
„României noi ce se industrialiseazà", — lui 
Eminescu care a scris Satira а treia... 
De altfel nici nu putem cere o adâncire de- 
osebită a literaturii noastre la vecinii unguri 
în mijlocul cărora un Șeghescu reprezintă 
știința românească și între cari orientarea 
de până acum chiar a d-lui Braun e o notă 
laudabilă și surprinzătoare. 

Din cele spuse până aici rezultă limpede 
faptul că aprecierile făcute de mine asupra 
literaturii ungurești nu purced nici din por- 
niri antisemite, — nici din reactionarismul 
ce mi se impută. Am spus un adevăr şi 
dovadă cà am atins coardele simtitoare с 
chiar însași discuția neobişnuită ce s'a pornit 
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acum în ziarele lor, dintre cari multe îmi 
dau dreptate. E un aspect de sigur interesant 
pentru noi, privitori oarecum obiectivi, harta 
ce s'a început acum între scriitorii din Buda- 
pesta pentru revendicarea unui caracter na- 
Попа! pe seama operei lor. Dar tocmai fiindcă 
suntem lipsiți de patimă, vedem chiar si în 
această hartá manifestarea paralelă a celor 
două suflete, cu două literaturi deosebite. 
Suntem chiar de credința că acest adevăr 
elementar e remarcat si de talentele mai de 
seamă de pe malul Dunării și poate va fi 
accentuat, mai curând sau mai târziu, pentru 
a se curmă odată sentimentul de jenă mo- 
rală ce trebuie să trezească în firele mai di- 
stinse accentuarea continuă a unui nationa- 
lism cu care n'au nici o înrudire... 


LUCEAFĂRUL 183 


Voiu încheiă deci aceste rânduri oprin- 
du-mă iarăș la contele Zichy și la guver- 
nantii maghiari dela cari am pornit. Din faza 
actuală de desvoltare a literaturii maghiare 
nu se poate desluși un caracter național 
și cu o astfel de cultură fără rădăcini nu se 
poate desfiintà poporul românesc, din veciná- 
tatea României, în: epoca lui de renaștere 
culturală. 

Ar fi deci timpul suprem ca tocmai în 
aceste vremuri agitate oamenii politici ma- 
ghiari să lasă stelele contelui Zichy și să 
judece realitatea. Numai o astfel de jude- 
cată poate creă stări suportabile aici. Un 
lucru e cert: de astfel de astronomi politici 
noi nu temem steaua de pază a neamului 


românesc... 
Octavian Goga. 


© 


Vieata. 


ба clătinat vreo piatră "1 temelie 

Si se Чагіта vatra ori altarul, 

Tu le-ai sfinţit dar nu esti tu de vină — 
A tale sunt dar n'ai fost tu zidarul. 

Tu însuți ești sămânța unei taine, 

Alergi după norocul ce te minte. 

În sbuciumul durerei pământene.... 

Se sting cu "ncetul flacările sfinte. 


Te lupti până ce támplele-ti asudă, 
Aduni ori risipesti cu lácomie, 

Ín alergarea ta dupà izbándà 

Se clatină vreo piatră m temelie. 

În urma ei cad altele desprinse. 

Nu le "ntregeste munca ta nici varul, 
Se rup mereu ca răni nevindecate.... 
Ti se dărimă vatra ori altarul. 


Se clatină credința si iubirea 
Frángándu-se cu pietrile 'n ruine, 

De patimile ce-ţi supune firea. 

A tale sunt dar nu ești tu de vină. 
Cobesc in juru-ti paserile morţii, 
Párerile de ráu, se stinge farul, 

E noapte 'п jurul visurilor tale.... 

Tu le-ai sfintit dar n'ai fost tu zidarul. 


Zadarnic stápánesti adánc si apá, 

Cer şi pământ si "n strălucite haine 
Îmbraci visând iluziile tale. 

Tu însuți ești sămânța unei taine. 

Acum clădeşti biserică iubirei 

Si máne-o sfarmi cu vrájitoarea-ti minte, 
În patima unei дог! degearte 

Alergi după norocul ce te minte. 


Si te sfárimi cu sete de credință 
Luptándu-te cu viscole viclene, 
Nádejdei când si când îi bati în poartă 
Din sbuciumul durerei pământene. 
Jăratec ești căzut de sus din soare 

Dar n'ai tăria bunului părinte, 

Când te iubeşti mai mult pe tine însuți, 
Se sting cu 'ncetul flacările sfinte. 


În sbuciumul durerei pământene 

Se sting cu 'mcetul flacările sfinte, 
Căci însuți esti sămânța unei taine. 
Alergi după norocul ce te minte. 

Tu l-ai sfinţit dar nu esti tu de ута 
Al tău eră dar n'ai fost tu zidarul — 
S'a clátinat vreo piatrá 'n temelie 

Ti se dărîmă vatra ori altarul. 


Maria Cunfan. 
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In Paresemi... 


În anul acela eram preot întrun mic orășel 
de munte. O piaţă mică, rotundă, cu pardo- 
seala stirbà, în husdoapele căreia multe care 
încărcate cu povară s'au frânt roatele. Case 
vechi, case tăcute și melancolice, dădeau roată 
pietii și pe celea trei uliți cari ráspundeau 
în centrul acesta orășenesc se puteau vedeă 
destule case cari nu se deosebeau prin nimic 
de cele sătești. În tot orăşelul numai trei clă- 
diri îşi înălțau singurul cat mai cu fală în 
văzduh, care însuși eră destul de strâmt, îl 
tiveau repede munţii înalți din apropiere. 
Dintre acestea trei clădiri, una eră gimnaziul. 

Judecând după înfățișarea locuinţelor ome- 
uesti ai fi putut crede cu ușurință că cetă- 
tenii de aici sunt cei mai tácuti, mai ascunși 
si mai melancolici oameni. Dacă ai fi judecat 
aga te-ai fi înșelat amar. Pot să-ți spun са 
mam întâlnit in vieata mea oameni mai plácuti, 
mai vioi, mai iubitori de voie bună. Fie că 
aerul de munte le păstră o vecinică vioiciune, 
fie că contactul des cu tinerimea din gimnaziu 
le împrumută o vecinică tineretá, adevărul 
e că parohienii mei erau numai inimă. Numai 
în treacăt iti voiu spune că odată, punându-se 
în grevă studenții din clasa a șaptea si a 
opta împotriva unui profesor cu manieri nu 
prea fine, întreg orașul a trecut de partea 
studenților, a manifestat cu ei pe uliti, in piat, 
in fata gimnaziului, a cántat cu ei, a beut 
cu ei. Sfârșitul a fost cá inumanul profesor 
— care nu mai cápátà un páhar de bere in 
nici un birt — a fost silit sá-si dee dimisia. 

Îţi poti închipui ce prietenii am legat eu în 
orășelul acesta! Ceeace mă nemultumeà eră 
o singură împrejurare: trăiam din deste! 
Aveam venite foarte ticăloase, şi înţelegi ce 
vrea să zică a fi la oras, cu preoteasă, cu fe- 
tite máricele si cu un salar ridicol. 

Gándul acesta nu mi-a dat o clipá de ho- 
dină cât au ținut cáslegile din anul despre 
care vreau să-ți povestesc. Închipue-ți, Pas- 
tile cádeau in Maiu, dulcele tinuse peste sase- 
sprezece săptămâni si in toată vremea asta 
numai două cununii! De câteori veneam de 
pe undeva, întrebam, nădăjduind, pe preo- 
teasa: 


„Nu s'a mai anunţat пісі o cununie?“ 

Şi, dupăce trecusem peste cele două, ea îmi 
răspundeă regulat, cu асесаѕ voce obosită: 

„Nici una!“ 

Şi câtă nădejde-mi pusesem eu in cásle- 
gile acestea, fiind asa de lungi! Socoteam 
cel putin cincisprezece cununii; numai cu 
zece coroane una si ajungeam la o sumă de 
о sutà cincizeci de coroane. | 

„Am să-mi cer transferarea“ ziceam preo- 
tesei în clipele grele. Și fiindcă acestea erau 
destul de dese, îi anuntam, bietei femei, de 
multeori hotărîrea m2a. Ea nu s'ar fi des- 
pártit bucuroasă de oras, ca orice femeie, dar 
se vede se săturase si ea să așteptăm mereu 
să ne „pice“ o moarte ori o cununie si, cătră 
sfârșitul cáglegilor, îmi zise: 

„Cere-ţi-o, poate va fi mai bine“. 

Dar cum eră sfârșitul dulcelui și cununii 
nu mai aşteptam, nu mi-am cerut transfe- 
rarea, cu atât mai vârtos că fetiţele mele 
încă nu ajunseseră fete mari şi — câne- 
cáneste — tot puteam răsuflă încă. Se poate 
însă cá mă legasem si eu prea tare cu prie- 
teniile, mă obicinuisem poate prea mult cu 
vieata dela oraș. 

Apoi veniau Paresemile... Oricum, sfântul 
post tot aduce mai mult în punga preo- 
tilor decât dulcele. Mai o liturgie, mai un 
sárindar tot mai venià dela cáte-un bun mes- 
tesugar ori mai ales dela sofiile lor. Aveau 
să urmeze apoi spovedirile obligătoare dela 
Paști. Pe la sate ce se capătă? lacă un 
ban ori doi de om, dar la mine dela două- 
zeci de bani în jos nu se pomencă. Apoi co- 
roana, două coroane... Hai? Erà ceva! 

Trebuie să 501 са 'n cele șapte săptămâni 
de post mergeam, nu numai în anul acela, 
în fiecare dimineaţă la biserică. În săptămâ- 
nile dintâi veneau şi nu prea creștinii, dar 
cu cát se apropiau Paștile, biserica eră tot 
mai plină. 

În anul acela însă, cum Paresemile cădeau 
adânc în primăvară, biserica mea eră aproape 
goală. Mulţi dintre parohieni purtau și eco- 
nomie de pământ şi se începuseră arăturile 
de primăvară. 


Afará erà un raiu. De cáteori esiai din 
casá rásuflai din adánc, ca si cánd ai fi scápat 
de-o povară mare. Un cer senin si înalt, un 
văzduh limpede, un aer plin de răsuflat dulce 
și parfumat al primăverii, niște adieri de să 
te lași întrun cot pe pajiște să sorbi та! 
bine răsuflul pământului, mireasma verdetii 
si-a viorelelor. Ín jurul bisericii aveam un mic 
cimiter, párásit de mult, plin cu pruni, in 
iarba rará, in umbra prunilor, aici rásáreau 
cele dintái viorele. Duminecile veniau stu- 
dentii cu zecile să le culeagă, ca pe niște 
comori scumpe. 

În Lunia din săptămâna cea dintâi a Pa- 
resemilor, după ce за sfârşit slujba si am 
esit cu diacul — un învăţător trecut la pensie 
— din biserică, nu m'am putut stăpâni să 
nu-i zic: 

„E o batiocură să nu avem în cea dintâi 
zi de post decât doi moșnegi si cinci babe. 

— De, e primăvara în putere, părinte, si 
oamenii se mișcă“. 

Soarele ne băteă "n față; căldura lui, lumina 
de-afară, covorul verde de sub pruniște mă 
bătură şi pe mine, care luasem această slabă 
cercetare a bisericii în ziua cea dintâi de post, 
ca un semn rău pentru tot răstimpul Pare- 
semilor. Zisei deci mai împăcat cu soarta: 

„Adevărat. Vor veni ei când se va apropia 
vremea spovedirilor.“ 

Diacul zâmbi și zise: 

„De altfel nu e adevărat c'am fi avut azi 
la biserică numai babe. Domnișoara Magda 
mi se pare că nu-i babă. 

— Domnişoara Magda? 

— Dumneata n'ai văzut-o? 

— Nu, şi cu siguranță te-ai înșelat si dum- 
neata. Nu mai vezi bine." Fiindcă in orășelul 
nostru eră un singur director de gimnaziu si 
Magda — Magdalena — eră fata lui, toată 
lumea dela noi știă de cine-i vorba când ziceai 
domnișoara Magda. Mie mi se păreă însă cu 
neputinţă, că chiar ea, cea dintâi domnişoară 
din oraș, să fi ascultat slujba în tinda fe- 
meilor, între cele cinci babe. 

Diacul zâmbi din nou. 

„Am fost cu ochelarii, părinte, și n'am putut 
să mă înșel, zise el. De altfel am și o probă. 
Pofteste în biserică si la icoana Fecioarei 
din tinda femeilor vei puteă vedeă un buchet 


de viorele. Cred că babele noastre nu se pricep 
la așa ceva.“ 

Am intrat în biserică și am văzut buchetul. 
Un simtámánt ciudat m'a oprit să-l ating. 
Parfumul micilor floricele, cari în umbră pă- 
reau întunecate, catifelate, pluteă așa de 
dulce, asa de. tainic în. liniştea bisericii! 

„Ei?“ făcu vesel diacul când mă văzu: 

„E adevărat“, i-am răspuns eu cu mare 
silă. Nu știu pentruce, aș fi voit ca, la ieșirea 
mea, să nu-l mai aflu pe diacul. Imi ега silă 
de vorbă. Om în toată firea, începusem parcă 
să visez. 

În dimineața următoare am văzut-o si eu 
pe domnișoara Magda. Veniseră, acum, mai 
multe femei, dar ea fu între cele dintâi. Nu 
eră ușor s'o deosebesti în semiumbra din 
tinda femeilor; nu erà ugor mai ales pentru 
faptul că domnișoara Magda se oprise în fata 
icoanei Preacuratei, unde asezase ieri bu- 
chetul, şi nemișcată a rămas, ca o statue 
sveltă, cu privirile în pământ. A părăsit bi- 
serica aproape de sfârșitul sluibei. 

Când să eșim, diacul se oprește înaintea 
icoanei din tinda femeilor. 

„Acesta nu-i buchetul de ieri“ zise el. 

„Da, e un buchet nou,“ zic eu apropiin- 
du-mă. 

Parfumul proaspăt se răspândeă îmbătător 
din florile tinere. 

Și, de-aici în colo, vreme de cinci săptă- 
mâni, domnisoara Magda veni regulat în toate 
diminetile, si în fiecare dimineaţă, un buchet 
proaspăt de viorele aromă la icoana Prea- 
curatei. Din săptămâna a treia tinda femeilor 
începi să se umple, dar puteam totuși se 
deslușesc statura fină şi sveltá a fetei di- 
rectorului. Îmi păreă rău că по puteam în- 
tâlni, că nu așteptă până la sfârșitul slujbei. 
Grozavă dorință aveam s'o laud pentru de- 
licata ei purtare crestineascá. Mai mult, păreă 
că trebuie chiar să-i mulțumesc pentru ceva. 
Nu pricep nici azi pornirea aceasta de re- 
cunoștință, dar adevărul e că de când ştiam 
că domnigoara Magda vine regulat la bise- 
ricá si așază câte-un buchet de viorele la 
icoana Preacuratei, mergeam mai cu tragere 
de inimă la slujbă. Delicateta ei păreă că-mi 
deșteptase în măsură mai mare credinţa în 
Dumnezeu. Poţi să te miri, dar poate pentru 
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asta aș fi vrut să-i mulțumesc domnişoarei 
Magda. 

Cum însă n'o puteam întâlni, o incárcam 
cu laude înaintea preotesei și a fetitelor mele. 
La început m'am declarat foarte laconic în- 
naintea preotesei: 

„Asta zic si eu că-i creștere!“ 

Ea a făcut ochii mari și nu m-a priceput 
până ce nu i-am spus din fir în păr toată 
purtarea Magdei. 

„lată o pildă, care ar fi vrednică de urmat“ 
am adăugat la sfârșit. 

„E într'adevăr frumos“ mi-a zis c'un fel 
de sfială preoteasa. 

„O să vezi că are să se spovedească și 
să se cuminece la urmă“, am mai adăugat, 
voind prin aceasta să fac aluzie la alte dom- 
nișoare din oras, сагі nu mai vreau să stie 
de astfel de datorinte. 

„Ar fi într'adevăr o frumoasă pildă“, îmi 
răspunse mai cu inimă preoteasa. 

Sâmbătă, în săptămâna a cincia, cum esi- 
sem din cimiterul cu pruniștea, zăresc pe 
domnisoara Magda plimbându-se foarte ne- 
liniştită pe-o ulicioară care trăgeă la stânga 
dela biserică. Nu știam ce așteaptă, dar vesel 
că mi se dă în urmă prilej să-i pot spune 
multumirile mele şi s'o laud, am luat-o în 
direcția aceea. Dar тат făcut decât vreo 
câțiva pași si m'am oprit înspăimântat: dom- 
nisoara Magda veniă spre mine însoțită de 
profesorul Negrea, de d-l Negrea, tânărul 
profesor care numai din toamna trecută eră 
la gimnaziul nostru, şi pentru care, cât au 
ținut câșlegile, a fost o nesfârșită discuție, 
cu ce fată din oraș se va căsători. 

Tinerii erau foarte veseli, păreau foarte 
fericiți: de pe partea lor aș fi putut trece pe 
lângă ei că nu m'ar fi văzut, ochii lor se 
sărutau intr'un suris luminos, veșnic. 

Totuși eu m'am întors îndată, și rar voiu 
fi ajuns așa de repede acasă ca atunci. Şi 
în drum eram înspăimântat parcă, desi nu 
văzusem nimic ce să-mi destepte acest sim- 
támánt. 

Din sáptámána a sasea a Paresemilor bu- 
chetul de viorele pus la icoana Preacuratei 
în Sâmbăta săptămânei a cincia incepü să 
se ofileasă, să se veștejească, să se usuce. 
Bietele floricele se sbârciseră, se adunaseră, 
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încât in urmă n'a mai rămas din ele decât 
un fel de scrum. Nime nu le mai schimbă: 
domnișoara Magda nu mai venià la biserică. 

Prilej de gânduri, de combinații pentru 
mine, zici ? Și asta, dar mai mult prilej de 
durere. În sfârșit nici nu m'am putut stăpâni 
și-i spun preotesei cum m'am înșelat în pur- 
tările Magdei. 

„Nu mai vine la biserică! Ínchipue-ti de 
Luni din săptămâna a șasea n'a mai venit. 

— Nu mai are vreme“, imi răspunse lini- 
stitá preoteasa. 

„Сит? 

— După Paști știi bine cá se mărită. 

— Se mărită Magda? 

— Da, cu profesorul Negrea. Se poate sá 
nu fi auzit nimic? 

— Nu, n'am auzit, si nici nu cred, zic eu 
cu ráutate. Poate că tinerii se plac, dar știu 
bine că directorul nu se invoeste la căsătoria 
asta. El tine la mai mult. 

— А ţinut, imi răspunse zâmbind preo- 
teasa. A ţinut în câșlegi, dar se vede că în 
Paresemi toti oamenii se schimbă“. 

Întradevăr în dulcele Crăciunului se dis- 
cută cu multă aprindere combinaţia: Negrea- 
Magda. Dar nime n'a primit-o, nici chiar 
părinţii fetei. Asta o știam eu bine. 

Preoteasa mea știă însă multe si incepü 
să-mi povestească printre surisuri cu multe 
înţelesuri. Aflai ceeace nu mă gândisem, deși 
puteam să gâcesc îndată ce am văzut-o pe 
domnisoara Magda cu Negrea. Profesorul 
treceă spre gimnaziu totdeauna cătră orele 
opt dimineața, și drumul lui duceă pe la 
biserică. Eu începeam slujba la șapte și 
aproape de opt d-soara Magda esià tot- 
deauna din biserică, înainte de alte femei, 
cu puțin înainte de-a termină cu slujba. 
Preoteasa-mi istorisi că aproape de câteori 
treceă profesorul pe dinaintea bisericii eşiă 
și Magda, că la început ea-i aruncă o pri- 
vire-două, cá dela o vreme Negrea începi 
s'o salute, mai apoi se plimbau chiar amândoi. 

Stiam si eu că directorul o tineà pe domni- 
ѕоага la mare distanță de alții, știam că cei 
doi tineri nici nau avut cunoştinţă până în 
Paresemile acestea, si poate de-aceea m'am 
înspăimântat când i-am văzut mai întâi îm- 
preuná. 
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Ce nu știam eră scandalul ce-l făcuse di- 
rectorul când află despre purtările fetei, și 
despre care îmi povesteă acum preoteasa. 
Сі că a plâns si fata și directorita, până ce 
în urmă directorul a zis: „Faceţi cum vă 
place“. Și atunci ci că au sărit amândouă 
șau început să-l pupe. A văzut slujnicz, iar 
ce vede o slujnică întrun oraș mic ca al 
nostru, peste-un ceas știe toată lumea. Și 
preoteasa se miră că eu nu ştiu nimic. 

Eram însă în toiul spovedirilor și nu-i mi- 
rare că nu știam nimic. Dar eră mai bine 
să nu fi ştiut nici acum. Pierdusem parcă 
un razim moral, și simtiam un fel de des- 
curajare când treceam pe lângă icoana Prea- 
curatei din tinda femeilor. 

Deprimarea asta fini! până în Vinerea pa- 
timilor. Atunci, la noi în biserică se cântă 
Paraclisul Născătoarei, și lumea veniă aproape 
aga de multă ca în ziua de Paști. Icoana Prea- 
curatei se duceă atunci iu mijlocul bisericii, 
se aşeză pe trapod, se aprindeau în jur lu- 
mânări. O slujbă frumoasă si înălțătoare. 

În Vinerea aceea, intrând în biserică, am 
rămas uimit de pompa în care eră așezată 
icoana Preacuratei pe tetrapod. În sfeșnice 
de argint ardeau lumânările, cusături scumpe 
erau pe tetrapod, iar icoana erà încununată 
de-o largă cunună mirositoare, împletită din 
cele mai frumoase flori ce-am văzut in vieatá. 
Pe tetrapod asemenea erau buchete de flori. 

Când m'am apropiat — eră îmbulzeală mare 
în biserică — văd că d-șoara Magda caută 
un loc potrivit pentru cel din urmă buchet. 
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„Am voit sã fie frumos Paraclisul de azi, 
părinte“, zise ea cu privirile în pământ. 

Abiă am putut să spun: 

„E o adevărată frumuseţe. Îţi mulțumesc“. 

Un gând, o întrebare mi se ridică însă 
numai decât, și mă apăsă cu greutate. Dom- 
nigoara Magda, ca si când mi-ar fi gâcit 
gândul, isi ridică privirile — erau — acum — 
niște ochi cum poate îngerii cei curati să 
aibă, şi-mi zise со voce tremurată: 

„N'am putut să mai viu. Am avut de lucru“. 

Și, zicând acestea, desfáci un pachetel si 
scoase de-acolo un patrafir de pură mătasă, 
înflorit cu motive nationale. 

„Te rog să-l primesti si să-l imbraci încă 
astăzi, dacă se poate. L-am pregătit în aceste 
două săptămâni din urmă. 

— În cinstea Preacuratei? 

— Da“, zise ea c'o voce adâncă, apoi, abià 
зор, adause: „Ea mi l-a câştigat“. Şi numai 
decât ochii i se umplură de lacrimi. 

Într'o clipă mi-am recâştigat toată senină- 
tatea și dorința de a-i mulțumi care-mi um- 
pluse mai înainte inima față de fetița asta. 
Îmi párü că-i copilul meu şam întrebat-o cu 
lacrimi în ochi: 

„Când serbăm logodna, d-şoară Magda? 

— A treia zi de Paști“, răspunse ёа, destul 
de tare acum, așa că mulți au putut-o auzi. 


Oricât mă gândesc, frate părinte, nu aflu 
în amintirile ce m'au legat de orășelul acela 
alta mai frumoasă decât aceasta din Paresemi. 


1. Agârbiceanu. 


=] 


Strofe neisprăvite. 


1. 


2 
Coboará undele "nserárii 
S'adoarmá sbuciumul pustiu, 

Aș vrea să fiu la malul mării 
Culcată pe năsip auriu. 

Să văd зїп valuri cum se 'neacá 
Tárziul soare la apus, 

Din strălucirea lui să treacă 

Pe fata apii m jos si "n sus. 
Sá-mi pará cá si-a sortii-mi goaná 
Se depárteazá cu vreun vas 

Ce-ar trece ca printr'o icoană 
Nemărginită de pervaz... 


E 


2. 
La ce mai Бай pustie 
În inimă de lut — 
Cá ti-au suris si tie 
О rază argintie? 
Te 'nseli ti s'au părut. 


La ce mai bati pustie 

Sá nu pot adormi, 

De-au fost — e prea târzie 
N'o mai chemă să vie — 
Noi nu mai știm iubi. 


Maria Сипјап. 
2* 
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Omul altor vremuri. MEE 


— Epoca de piatrá. — 


E scurtá vieata unui om. Ne-o aratá aceasta 
milioanele de morminte proaspete si vechi, 
ce se înșiruie cu mormane de o schioapá 
in lungul si latul cimitirelor, de cari e plin 
pámántul. 

Stăm înaintea unui mormânt necunoscut. 
În fata lui ne putem închipui tot ce voim: 
o vieata fericită trăită în splendoarea, ce o 
poate da pământul, sau o vieatá năcăiită in 
cea mai neagră mizerie. Tăcerea mormân- 
tului învălue si vieata și faptele, celui ce s'a 
sălășluit în el. Mormintele străinilor ne lasă 
de cele mai multeori reci, și chiar și ale cu- 
noscuților ама dacă ne pun pe câteva mi- 
nute în fata veciniciei. 

La anul 1856 s'a găsit în Valea Neander 
câteva rămăşiţe din oasele unui necunoscut. 
Oasele lui aveau oarecare deosebire de sche- 
letul omului de astăzi. Necunoscut și abiă 
a fost desgropat, o lume întreagă se interesă 
de osemintele lui. Cine știe cu câte mii de 
ani mai înainte, a închis ochii pentru veci- 
nică odihnă? А fost găsit în o peșteră din 
Valea Neander între Düsseldorf si Elberfeld. 
Pestera abià de 5 m. de lungá si ceva mai 
mult decât 3 m. de largă, va fi fost locuinta 
lui şi a altora, cari au trăit cu el. In o 
peşteră vecină, între aceleași pietrii, s'a găsit 
scheletul unor animale, cari azi au dispărut 
cu totul. Scheletul, din care s'a păstrat abiă 
o parte a oaselor, nu puteă dovedi, dacă stă- 
pânul lui a fost un om, sau o maimuţă mai 
desvoltată. Între învățații vremii a început 
o discuție, care nu puteă aduce nici un fel 
de lumină în chestiunea aceasta dificilă. Unii 
credeau, că sa găsit în acest schelet o formă 
de trecere între maimuţă și om — formă 
mult căutată pe vreme — alții mai sceptici, 
erau de părerea, că neandertalianul e sche- 
letul unei maimuțe. 

Ca toti morţii, a fost apoi uitat, până în 
1886, când s'au găsit 2 cranii în Belgia lângă 
Spy. Craniile erau prinse în o brecie tare, 
împreună cu alte oase de animale din epoca 
Diluviului. Se puteà deci presupune, cá aceste 
rămășițe de schelet erau din aceeaș epocă. 


Dar au ieșit la iveală si alte lucruri de mare 
importanță. Nu se mai puteă trage la în- 
doială, că ele erau ale unui om din un timp 
foarte îndepărtat de noi. Se adeveriă — ceeace 
se presupuse când au descoperit craniul dela 
Neander, — că înainte vreme trăiă în Europa 
noastră oameni, cari se deosebeau foarte 
mult de cei de astăzi: O strașină a orbitelor 


Fig. 1. Neandertalianul dela Chapelle-aux-Saints. 


de deasupra ochilor, o frunte turtită, ne amin- 
teau întrucâtva măimuțele, sau cel puţin do- 
vedeau o mai mică capacitate intelectuală. 
În acelaș loc s'au găsit urme de foc, cari 
arătau, că omul acesta, cât de primitiv, cu- 
noşteă focul. S'au aflat în jurul lor tot felul 
de oase de animale, cerbi, elefant mamut, 
rinoceri si altele. Câteva unelte de piatră 
ne spuneau, că omul dela Neander si Spy nu 
cunosteà metalele. 

Scheletele dela Spy erau coperite cu dări- 
mături de stâncă. Se poate că bătrânul și 
tânărul, a căror oase au fost găsite, odihneau 
înaintea pesterei după o vânătoare obositoare 
și au fost surprinși de stâncile, ce s'au pră- 
busit deasupra lor. Între ce împrejurări s'a 
desfăşurat drama, nu ne putem închipui. Va 
fi fost o înainte de amiază cu soare, sau o 
dupăamiază furtunoasă, sau poate s'au pră- 
bușit stâncile noaptea, pe când ei durmiau. 
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Cine ar puteà spune? Chiar dacá ar fi rámas 
mai multe victime cu ocaziunea surpăturii, 
ele au fost cárate în toate părţile de hienele 
si rápitoarele, cari le fáceau vizite dese. 
Lumea a inceput sá se pasioneze de des- 
coperirile acestea, cari desváleau misterele 
unui trecut foarte îndepărtat. În Croatia а 
început să sape profesorul geolog Gorjanovit- 
Kramberger la Krapina în granița Stiriei 
şi a putut arătă urme omenești în 9 pături; 
ceeace însemnează, că desvoltarea omului, 
în decursul timpurilor, a ținut aici secoli 
de-arândul. Interesant e, că în acest loc, 
oasele omeneşti sunt amestecate cu ale ani- 
malelor, de multeori arse la câte un capăt 
și aruncate cátrá páretii peşterii, dimpreună 
cu ale animalelor. Oare ce s'a întâmplat 
aici? Avem urme neîndoioase ale canibalis- 
mului. Omul, care a locuit în diluviu la Kra- 
pina, a fost un neam de canibali. Vână 
tot ce i-a ieșit în cale, animale și oameni, 
pe cari întocmai ca la canibalii noștri, îi 
frigeă, iar oasele le aruncă deoparte si de 
alta a peșterii. De linişte, de siguranță şi 
tihnă în o astfel de vieatá nu putem vorbi. 
Aceste urme, precum și altele găsite în 
pământul Franciei în Valea Vezére departa- 
mentul Dordogne, în Chapelle-aux-Saints şi 
în Charente, aduc contribuţii tot mai valo- 
roase pentru cunoașterea omului din zorile 
vieții omenești. O lungă si aventurioasă 
dramă e întreagă desfăşurarea vieții acestea, 
scrisă în păturile glaciale ale pământului. 
Să cercăm să-i pătrundem puţin decorul 


dramei. 
Nu ne putem da bine seamă prin ce îm- 


prejurări, calota ghefoasá dela capetele pă- 
mântului își întinde hotarele mai înspre 
ecvator, şi Europa noastră ajunge în mare 
parte sub o pătură de gheață. Scandinavia 
și Anglia, cari pe atunci erau legate nu numai 
de trunchiul continentului nostru, ci stau în 
legătură cu Islanda, Groenlanda și America 
nordică, erau întregi coperite cu ghețari. 
Alpii și Carpaţii aveau ghețari până la poa- 
lele lor. Germania în partea nordică eră inun- 
dată de mare, iar ghețarii, desprinsi de pe 
coastele Scandinaviei, înotau ca munți de 
gheață, până în apropierea soţilor lor din 
Alpi si Sudeți. Marea Mediterană pare a-și 


fi luat forma ei de acum în aceeaşi epocă. 
Ghiata, care a învăluit pământul în epoca 
glacială, pare că a fost generală și a venit să 
nimicească o parte a vegetației tropice, се 
eră mai înainte şi pe plaiurile noastre. 

Ar fi de ajuns să scadă temperatura medie 
anuală cu 2—3°С si am aveă din nou epoca 
glacialá numitá si Diluviu. Am vedeà din nou 
glecerii stând de pază în vârful munţilor 
noștri. 

O sumedenie de ipoteze cearcă să esplice 
epoca ghețarilor. După unii savanţi ar fi de 
explicat prin fenomene cosmice. Un corp 
Străin, sau poate chiar luna, ar fi ajuns între 
pământ şi soare, oprind razele acestuia să 
răsbească la pământ. Alţii cred, că Sfântul 
Soare ar fi căpătat mai multe pete în faţă, 
și păcatele lui, le-ar fi ispășit vietuitoarele de 
pe pământ. larăși alţii sunt de părerea, са 
pământul ar fi avut vreo aventură galantă 
și a vagabundat prin univers, influintat de 
vreo planetă, îndepărtându-se de centrul dă- 
tător de căldură si vieatá. Aceștia din urmă 
nu-și pot închipui, să se facă ceva, în care 
să nu fie amestecată si femeia. Sunt și pă- 
reri, după cari timpurile glaciale se vor în- 
toarce peste un timp oarecare, fiindcă polii 
pământului fac o mișcare periodică, în de- 
cursul căreia întoarce tot altă și altă parte 
cătră soare. Dar sunt și ipoteze, după cari 
epoca glacială se explică prin fenomene curat 
terestre: Ploi mari și abundente, au putut 
răci temperatura cu cele 2—3 grade necesare 
pentru formarea ghețarilor si în munţii nostri. 
Mari sguduiri de pământ si câte alte cata- 
strofe, au putut mări împărăţia gheții pe 
coaja globului nostru. Mai curând sunteni 
aplicaţi să credem, că mai multe cauze vor 
fi pregătit venirea gheții pe pământ. 

Ce a făcut globul nostru în acest frig? 
Și-a strâns mai bine haina în jurul lui. Scoarța 
pământului a început să se contragă, presio- 
nând mai mult asupra păturilor dela ecvator. 
Multi învăţaţi cred, că o mare parte a mun- 
tilor nostri cu directiunea ost-vest, cum sunt 
Pireneii, Alpii, Carpatii, Caucazii, Himalaia, 
în această epocă de frig, s'au înălțat mai mult 
decât în toate epocele anterioare. Tot atunci 
s'au format și mările, cari au directiune ost- 
vestică, cum e Marea Mediterană. 
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De cáteori se înalță în un loc pământul 
iar în alt loc scade, în linia de despărţire 
dintre celce se înalță și celce se smereste, 
se deschide scoarța pământului și lasă la 
suprafață lichidul cald al pietrilor topite 
din interiorul lui, si se formează ventilele 
de siguranță: vulcanii. De fapt, în acest timp 
Hefaist are număroase cămine pe suprafața 
pământului. Ghefarii coboară de pe munți 
până în apropierea mărilor zimtuite pe la 
margini cu vulcani. Întreagă natura va fi 
avut ceva din máretia fiordurilor din Nor- 
vegia. Din vârful munţilor vor fi coborit în 
cataracte superbe ráurile adunate din topirea 
ghetarilor si vor fi albit apa de un azur Їп- 
tunecat a márii, in care se afundau. Vulcanii 
dela tármuri slobozeau din pipele lor uriaşe 
colburile de gazuri. Plantele sudice, cari se 
găseau în epoca precedentă, vor fi coborit 
tot mai la vale până când şi-au înecat neamul 
în mările, a căror plutitori erau munţii de 
gheață. Speciile brazilor vor fi pus stăpânire 
pe o mare parte a pământului. Dintre animale 
acelea, cari sau putut împăcă си noul fel 
de traiu, au rămas și mai departe, cari nu 
s'au putut acomodă, se vor fi ascuns mai 
înspre sud, sau au pierit stângându-se de 
pe fata pământului. 

În o astfel de dimineață friguroasă sa 
trezit omenirea și în acest decor sa scurs 
vieata celor găsiţi la Neander, Krapina, Dor- 
dogne, Chapelle și atâtea alte locuri în timpul 
mai nou. — În jurul vulcanilor, în apropierea 
izvoarelor de apă caldă, în adăposturi ce le 
îmbiă natura, în peșteri si stânci scobite de 
râuri, şi-a furisat si năcăjit меда acei, cari 
azi au furat mestesugul lui Vulcan întrebu- 
intánd în folosul lor fulgerele lui Joe, cari 
silesc vaporii apei încălzite să-i împingă lo- 
comotivele, şi cari conduc râurile în casele 
lor şi le răpește prin turbine energia. 

Câtă deosebire între armele făcute din 
piatră cioplite la întâmplare şi între armele 
noastre de astăzi! Armele sunt atât de felu- 
rite, pe cât de felurite sunt gradele de cul- 
tură, la care a ajuns omul epocei de piatră. 
La început abiă dacă ascutià puţin cantele 
pietrei ce o intrebuintà ca armă. Mai târziu 
le-a dat o formă prin care luptătorul eră mai 
îndemânatic. În tot locul, unde au trăit oameni 


putem vedeă urmele lor din cremenile, ce ni 
s'au păstrat. S'au găsit peșteri, în cari se 


Fig. 3. Palaeolit. 


pare că omul epocei glaciale aveă un mic 
laborator, în care despică pietrile și le în- 
tocmeă după anumite principii. 

În zilele lungi ploioase, în cari zădarnic 
ar fi încercat să vâneze, fiind şi animalele 
pe la adăposturile lor, singurile îndeletniciri 
ale Neandertalianului vor fi fost pregătirea 
armelor. Pe cele mai reuşite le-a luat cu sine, 
pe când cele mai neîndemânatice le-a lăsat 
în peştera, în care au fost despicate. Nici să 
nu credem că e chiar așa de ușor să des- 
picăm o piatră şi să-i dăm forma pe care 
o au aceste palaeolite. Ele dovedesc o lungă 
experiență si iscusinfá. Dacă sunt din timpuri 
mai nouă, din pături superioare, palaeolitele 
au forme tot mai perfecte si tot mai bine 
lucrate. De sigur numai aceste arme erau 
Singura lor avere. Așa încât ele însoțeau pe 


stăpânul lor şi în mormânt. 
22% м, 
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Fig. 4. Elefant mamut din peştera Combarelles 
(Valea Vezére, Franţa). 


În 1908 a început elvetianul Hauser să sape 
în platoul Le Moustier (departamentul Dor- 
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dogne). În marea ghețarilor din timpul gla- 
cial, acest loc plin cu vulcani și izvoare calde, 
eră un adevărat asil al rassei omenești. În o 
peşteră a găsit rămăşiţele pământești ale 
unui copil de 16 ani. Їп jurul mortului 
erau tot felul de unelte de piatră. Eră astfel 
așezat, încât nimeni nu puteă trage la îndo- 
ială, că înmormântarea lui s'a îndeplinit cu 
oarecare ceremonie. Era culcat în partea 
dreaptă cu mâna sub cap, iar mâna stângă 
întinsă, cu picioarele sgârcite. Sub cap aveă 
o perină din arme de piatră. În apropiere au 
găsit oase de zimbru arse, așa încât putem 
crede, că după înmormântarea lui, rudeniile 
au ţinut și o pomană. 

Câte de toate nu spun câteva oase! 

Ici-colea putem vedeà urmele morţii sil- 
nice, de care s'a sfârşit. Dinfii și fălcile arată 


Fig. 5. Urs speleu din peştera Combarelles. 


că limba se mișcă greu și de aici putem ști 
cât de puţin variat eră graiul Neandertalia- 
nului. Fluerele picioarelor puţin incovoiate, 
ne lasă să credem, că statura nu eră cu totul 
dreaptă, ci puţin plecată. Coloarea годе de 
pe unele oase ne îndeamnă să presupunem, 
că la înmormântări aveau unele obiceiuri, de 
cari nu ne putem da seamă. 

Oricât de primitivă putea fi vieata in ve- 
cinătatea ghețarilor, dragoste eră și atunci 
pe lume. Femeile acelor vremuri cercau și 
ele să se facă mai frumoase. Vedem la unele 
moarte în jurul grumazului scoici găurite. 
Sigur sunt rămășițele colierului dăruit celei 
mai dragi din partea adoratorului. Scoicile 
nu mai fin minte, si nu ne mai pot spune, 
dacă s'a căzut în genunchi si s'au îngânat si pe 
atunci cuvinte amoroase și jurăminte pentru 
о vecinicie, Probabil însă cá jurămintele, 
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chiar dacă nu se făceau, atunci se țineau, 
căci aga-i îndemnă vieata. 
РАЙ 


Fig. 6. Cal din peştera Combarelles. 


Dorul de ducá il aveà si omul altor vre- 
muri. În unul și acelaș loc vedem sucesin- 
du-se diferite tipuri de oameni. Pe lângă 
Neandertalieni găsim tipul omului Au- 
rignacian și rassa Cro-magnon numite 
aşa după locurile unde s'au găsit primii lor 
reprezentanți. Rassele acestea din urmă sea- 
mănă mult cu cea neandertaliană, dar capul 
e mai prelungit şi orbitele ochilor nu au o 
strașină bine desvoltată. Fiecare an aduce 
la lumină câte un om din alte vremuri; tot 
oameni a căror neam a pierit, sa stâns până 
la cel din urmă. Acum nu de mult s'a găsit 
lângă Menton doi indivizi din rassa Gri- 
maldi. Aceştia se apropie foarte mult de 
rassa neagră, — și probabil au venit din Africa 
— dar arată si unele semne caracteristice 
pentru Europenii de astăzi. E interesant că — 
după cunoștințele de până acum, — migra- 
tiunea ginţilor a fost tot dela ost înspre vest, ca 
și migratiunea popoarelor din timpurile is- 
torice. Văzând succesindu-se în unul şi acelaș 


e 


Fig. 7. Taranzi pictaţi in peştera Font-de-Gaume. - 


loc! mai multe tipuri de oameni, trebuie să 
admitem o migratiune a lor. Traiul greu in 
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patria veche le va fi dat toiagul în mână, să 
caute alte locuri, unde vieața e mai ușoară. 

Acestea câteva date aruncate pe hârtie, cu 
aceeași grabă cu care au fost aduse în timpul 


Fig. 8. Bour desemnat în peștera dela Marsulas. 


din urmă la cunoştinţa lumii noastre, ne pot 
face un tablou despre lupta, ce a purtat-o 
omul pentru existență în dimineaţa vieţii sale. 
Atátia secoli și mii de ani dearândul sa 
mulțumit cu mijloacele, ce i le-a dat natura 
și nu s'a plâns de greutăți. În piatră nu sunt 
însemnate plângerile, dar se înseamnă lup- 
tele, ce se dau pentru vieatá. 

Îmboldurile fireşti si sfinte ale artei se 
manifestează si în уіеаја sărăcăcioasă a pe- 
şterilor din diluviu. Câteva palaeolite poartă 
dovada unui gust artistic. Dar această artă 
e ca primul surâs al copilului, eră incon- 
știentă. Găsim însă si dovezi de artă con- 
ştientă. În bucăţi de piatră si oase găsim 
scobite diferitele figuri de animale și figuri 


Fig. 9. Zimbru desemnat in peştera dela Nieaux cu 
săgețile si ranele colorate cu roşu. 


ornamentale. E interesant că în acestea de- 
semne nu putem vedeă figuri de oameni. 
În o peşteră din Spania au fost descoperite 
primele desemne diluviene. Don Marce- 
lino de Sautuola a văzut la o expoziţie 
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din Paris mai multe resturi din timpurile 
preistorice. Ajungánd acasá si-a propus, sá 
cerceteze pesterile din jurul oragului sáu 
natal Santander. А avut norocul, sá sape chiar 
in pestera Altamira. A gásit mai multe 
oase de animale preistorice, mai multe pa- 
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Fig. 10. Taranzi din peştera Laugerie-basse. 
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laeolite si statuete de os. Într'o zi a dus cu 
sine si fetita lui de 8 ani. Copila nu se in- 
teresà așa de mult de pietrile tatălui sáu si 
în plictiseală a aruncat o privire pe tavanul 
peşterii. Tavanul peșterii e si azi împodobit 
cu picturi din timpurile glaciale, când peştera 
eră locuită. Ochii Don-ului Sautuola nu cre- 
deau ce-i arătă fetița pe tavanul peșterii. А 
cercetat mai deaproape peștera și a găsit o 
mulțime de picturi: în parte ornamentale, în 
parte picturi de animale. Nu mai puţin decât 
30 de bouri, multi cai sălbatici şi alte ani- 
male din timpul diluviului, erau pictate în 
figurile săpate în piatră și colorate cu co- 
loare roșie si neagră. Sautuola a descris 
secretele peşterei dela Altamira şi a spus și 
alte câteva cuvinte despre vieafa omuini lo- 
cuitor în peșteri. Spuneă că acest om a 
cunoscut lumina artificială, căci picturile nu 
le-a putut desemnă fără lumină în întunerecul 
peșterii. 

Înzadar a scris Sautuola. Lumea eră ne- 
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Fig. 11. Сага de taranzi din peștera de lângă Teyac. 


credincioasă. Nu vrea să admită că omul 
primitiv mai aveă timp si simț pentru pic- 
tură. Din partea contimporanilor Sautuola 
eră privit ca un șarlatan, deşi ar fi fost foarte 
ușor să se adeverească, că ас! nu poate fi 
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vorba de o inselare a lumii. Desemnele erau 
ale animalelor dispărute de mult și erau de- 
semnate cu atâta fidelitate, încât asemănate 
cu oasele, ce s'au găsit în pământ, se puteă 
vedeă, că acel care le-a desemnat, a trebuit 
să fie un contimporan al lor. Un alt om, care 
după scheletele animalelor ar fi putut recon- 
strui cu atâta fidelitate figurile lor, nu poate 
fi un om de rând, sau un om care ar puteà 
înșelă lumea pictând tablouri din timpuri 
preistorice, ci ar trebui să fie un om de știință. 
Căutarea adevărului, care e ținta omului de 
știință, cere cinste și sinceritate și cine le 
nesocoteşte aceste două, nu e un om pregătit 
să intre în templul științei. 

Dar au trecut 15 ani până când s'a ade- 
verit, că descoperirea lui Sautuola nu eo 


Fig. 12. Bastonul comandantului din peștera 
Laugerie-basse. 


falsificare. În 1895 au găsit și în Francia în 
mai multe locuri peșteri, pe a căror páreti 
sunt picturi din timpul glacial. S'au găsit 
chiar si în peşteri până atunci necunoscute, 
asa încât nu mai puteà fi vorbă de falsifi- 
сагі. Până acum s'au găsit picturi în 49 de 
peșteri, dintre cari 23 în Francia şi vreo 26 
în Spania. Afară de aceste două țări numai 
în Italia se mai găsesc picturi diluviene. Cele 
mai frumoase se găsesc în Altamira numită 
Si „capela sixtină a picturilor glaciale“. 

Arătând câteva dintre aceste picturi, cu- 
noaştem totodată animalele din timpul nean- 
dertalienilor. 

Elefantul mamut, desemnat pe páretii pe- 
sterei Combarelles din Valea Vezére (Francia), 
ne aratá pe cel mai mare mamifer de pe 
pámánt. Erà cu mult mai mare decát elefantii 
nostri de astázi si coperit cu pár, corespun- 
zător climei din epoca glacială. Elefantii din 
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Asia si Africa nu au păr si se credeà că 
desemnul e o mistificare recentá. Nu a trecut 
mult si din Siberia vine vestea, cá s'a gásit 
in ghiatá un mamut bine conservat. Mare a 
fost mirarea, cánd s'a vázut, cá acest mamut 


Fig. 13. Cal sălbatic nechezánd (din peştera 
Mas d'Azil). 


e coperit cu păr întocmai ca si cel desemnat 
în peștera dela Combarelles (fig. 4). În aceeași 
peșteră se găsește desemnul unui urs speleu 
săpat în piatră şi colorat (fig. 5) și a unui 
cal sălbatic (fig. 6). 

Animale de casă nu se găsesc în această 
vreme. Omul trăiă din vânatul animalelor, 
ce se găsesc astăzi desemnate în peșteri. 
Taranzi și bouri, capre sălbatice, rinoceri, 
cerbi şi animale răpitoare, toate isi au ta- 
blourile în peşterile diluviului. În deosebi de 
frumos și artistic prezentați sunt taranzii din 
peștera Font-de-Gaume (fig. 7), bourii din 
peștera Marsulas (fig. 8) si mamutii desemnaţi 
in mai multe pesteri. 

Desemnele nici nu sunt asa de simple, ci 
dovedesc o mare îndemânare. La pictarea 
lor pictorul, a fost avizat sá le reproducá din 


Fig. 14. Locuinţe omenești din epoca de piatrà. 


memorie, sau în cazul cel mai bun după 
schițe făcute la lumina zilei. In unele de- 
semne vedem exprimate anumite idei. In 
unul dintre bourii dela Nieaux (fig. 9) vedem 
și săgețile, cari au răpus animalul. Se pare, 
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că în acest tablou e eternizată isprava unuia 
dintre vânători. Se arată cum a fost vânat 
bourul. Alte desemne ne prezintă taranzi în 
șir (fig. 10) sau un cârd întreg prins în câteva 
trăsături (fig. 11). Vedem coarnele si mai 
multe linioare: picioarele. Cine puteă să re- 
producă aşa de bine figurile animalelor și 
ideile sale, trebuiă să fi fost un pictor eser- 
citat, 

Să nu ne inchipuim, că toti erau pictori 
și aveau inclinatiuni pentru pictură. Probabil 
va fi fost și atunci câte un măestru, care 
colindă peșterile dearândul și desemnă rugat 
de locuitorii speluncei. De ce desemnau ei 
tablourile animalelor? Sigur, că nu cu scopul 


Fig. 15. Unelte de piatră din timpul mai nou. 


să aibă tablouri pentru orele de istorie na- 
turală, ci desemnele acestea au avut o în- 
semnátate mai mare. Stau în strânsă legătură 
cu cultul lor religios. Picturile se găsesc 
în unele locuri la 100 m. depărtare dela gura 
peșterii, poate anume ca străinii necredin- 
cioși să nu prindă secretele cultului și să 
împrumute ceva mistic tablourilor. 

Totemismul triburilor sălbatice ne va 
puteă face o părere despre religiunea pri- 
milor oameni. Triburile sălbatice din Au- 
stralia adoará si acum „clan-ul“ patronul, 
sub a cărui protectorat stau. Acest patron 
uu are formă de om, ci de animal. Animalele 
desemnate în interiorul peşterilor probabil 
sunt astfel de clan-i ai cultului religios, care 
ега o specie a totemismului. 

În unele peşteri s'au găsit anumite bastoane 
frumos infrumsefate cu chipurile clanilor. 
Le-au numit mai înainte „bastonul coman- 
dantului“, astăzi suntem dispuşi a crede, са 
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ele erau întrebuințate la serviciile cuitului, 
la jertfe. (Fig. 12.) Probabil tot la jertfe se 
intrebuintau sculpturile mici din fildeș între 
cari calul sălbatic nechezând din fig. 13 e 
un adevărat cap d'operă. 

Resturile, cari sunt azi în mânile noastre, 
nu pot să reconstruească deplin tabloul vieții 
de atunci. Va fi fost însă cu mult mai com- 
pletă decât ne putem noi închipui. Vor fi 
fost și ei cu toată simplitatea vieţii lor de 
vânători si pescari, suflete cu mult mai com- 
plicate, dar o icoană a acestui suflet nu ne-a 
putut păstră piatra. Nimic nu e mai greu 
decât să poti da o astfel de icoană. Litera- 
turile lumii, cari cearcă să o facă, vor găsi 
întotdeauna părți nouă şi lucruri nespuse 
şi nu vom puteă aveă niciodată un tablou 
complet al vieții sufletești. Cum ат vrea 


Fig. 16. Ságeti şi harpune din os. 


deci sá pátrundem spiritul acelora, cari sunt 
despártiti de noi prin atátea mii de ani, din 
cáteva palaeolite amutite si ele. Sárguinta 
cercetătorilor, va desvăli şi alte secrete ale 
páturilor de pământ, dar va rámáneà necu- 
noscutá scânteia, cari i-a condus și insufletit 
pe acei, cari au frámántat cu pasii lor ni- 
sipurile intinse. 

Íncetul cu incetul ghetarii muntilor dispar, 
și cu râurile împreună coboară si omul lângă 
mări și lacuri. În apropierea tármurilor, dar 
totus destul de departe sá fie pàziti de ata- 
curile dușmane, încep oamenii să clădească 
locuinţe pe stâlpi de lemn bătuți în pământul 
din fundul lacului. (Fig. 14.) Rămășițele gă- 
site în mai multe locuri din Elveţia, ne-au 
adus la lumină uneltele perfecționate ale 
epocei de piatră. Ciocanele și buzduganele 
(fig. 15), ce se găsesc atât de des şi la noi, 
ne pot povesti romanticele întâmplări ale 
„іѕќогіПог ре apă“. Harpunele si săgețile 
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(fig. 16) găsite la fundamentul locuințelor 
ne pot spune de goanele, ce le purtă acest 
om în contra animalelor și a semenilor săi 
din alte locuri. | 

Locuintele pe lacuri s'au pástrat mult timp, 
chiar dupá ce omul a cunoscut metalele. 
Columna triumfală a originei noastre, în care 
sunt săpate vitejiile împăratului Traian, dă 
şi câteva schițe de case dace. Pare că su- 
pușii regelui Burebista se арагац de atacurile 
triburilor dușmane în locuinţe clădite pe lo- 
curi mocirloase, de cari vor fi fost destule 
in acele vremuri. Pe lángá uneltele de bronz 
și fer Dacii vor fi folosit si buzduganele de 
piatrá. Dela ei si alfii, cari au locuit pe pla- 
iurile noastre inaintea lor, ne vor fi rámas 
unelte de piatră, cunoscute la poporul nostru 
sub numele de „ciocănele și mărgele de mă- 
iestre." Prin forma lor, ele se deosebiau aşa 
de mult de celelalte ре и, încât eră la mintea 
omului să admită, că ele sunt făcute de ci- 
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neva. Cine să se ocupe cu lustruirea și gău- 
rirea pietrilor, decât măestrele, cari nu au 
altceva de făcut? Cum să poată sbură mintea 
la vremuri de mult apuse si să privească 
gaura din mijlocul mărgelei sau a ciocanului, 
ca un mare progres al omului, care știă pune 
în aplicare legile pârghiei? Până când mai 
înainte, piatra prinsă în mână nu puteă fi 
izbită cu putere, prinsă în un mâneriu de 
lemn sau corn de cerb, ea împrumută mânei 
slabe a omului ceva din energia inepuisa- 
bilă a firei. 

Dar e cu mult mai uşor să explici forma 
pietrilor prin măestre, cari nu au altceva de 
lucru decât să le găurească și să le nete- 
zească, lăsându-le în nopţile senine în preaima 
râurilor sau izvoarelor ca un semn al horei, 
ce au rotit-o la cântecul fluerului. Și cine 
știe dacă unele din datele, pe cari noi le 
credem științifice, nu cuprind în explicarea 
ce le-o dăm tot atât de multă poezie. 


Victor Stanciu. 


Ez 


Bolnav. 


Am adormit o clipă s'am visat 

Că frigurile-mi grele-au încetat, 

Si prin puterea ne'ntrecutá-a firii 

S'au rumenit frumos ca trandafirii 
Obrajii mei — iar trupul istovit 
Simteam că mi-e vioi si "ntinerit, 

Și ochii stingi de boalá-mi sunt senini — 
— Visai cá mă 'ntorsesem din străini 


La tine, mamă. 


Dar apoi deodat 
Părea că ceru 'ntreg s'a despicat 
Și m'a orbit cu valuri de lumină. 
Tresar din somn. — Prin geamuri luna plină 
Se uită lung la mine 'n asternut; 
Simt raza ei in párul desfácut 
Si 'mprástiat bogat pe căpătâiu, 
O simt pe ochi, pe tâmple si rămâi 
În nemișcare-așa și nu-mi dau samă — 
Sub mângăierea razei albe, reci 
Tin ochii strânși, visând că tu esti, mamă, 
Și mâna ta pe crestetu-mi o treci. 


Ecaterina Pitiș. 


IX. 
Clericul Vasile Murásanu scrisese şirul 
acela cu intenția anumită ca s'o facă pe 


Elenufa să sufere și s'o pună pe gânduri. 
La început, când luă condeiul în mână, îl 
urmăreă încă sentimentul care-l copleși de 
îndată ce se depărtă de cei doi frati, sá 
scrie sentinta aceea ca s'o jignească pe 
Elenuta, pentrucá Si el se depărtă rănit 
adânc de cei doi. Adevărat că rănirea lui 
veniă numai din gândurile ce-şi făcuse, că 
cei doi se tin de protectori ai lui, dar el o 
credeă reală, el se depărtă de ei cu răceală, 
ca de doi străini ce-i voiesc răul. Când luă 
însă condeiul, hotărîrea de-a o jigni pe Ele- 
nufa se topi indatá și el mai simtià numai 
dorinta s'o facă să sufere cát de cát. Nu 
aveă nici un drept, nici un razim pe care 
sprijinindu-se să fi putut cere dela d-șoara 
Rodean vreun fel de apărare, de consideraţie 
pentru el. Totuși, nici el nu stià cum, — 
poate rázimat pe visárile- i indelungate — el 
aşteptă ca Elenuta mai ales, din întreaga familie 
Rodean, să-l părtinească. Și dacă judecata 
lui ar fi fost destul de clară ar fi putut în- 
telege cá într'adevăr Elenuta e binevoitoare 
față de el. Ar fi trebuit să-şi aducă aminte cum 
i-a aprins luminita la incunjuratul bisericii, 
și n'ar mai fi trebuit să stee la îndoială. 

Dar sărmanul cleric nu mai vedeà limpede. 
Chiar noaptea accea, întâlnirea neașteptată 
cu domnisoara Rodean îl tulburase așa de 
adânc, încât gândurile lui nu mai erau decât 
o învăluire cumplită. Intâlnindu-se cu cei doi 
frati pe drum simți iarág că, adânca tul- 
burare ce-i stăpâniă sufletul, din noaptea 
prohodului, îl cufundă în discursul acela ne- 
sfârșit, care-i păreă tot mai ridicol. Numai 
câteva clipe reuși să se smulgă din vârtejul 
ametitor ce-i vuiă în cap: când îi spuse 
domnisoarei Rodean cá-i va trimite cartea. 
Atunci îi рагі că între el și ea n 'a fost și 
nu va fi nimic, că-i o străină. Dar în drum 
spre casă cázü din nou în nenorocirea sa. 
Și voiă să se răsbune. 

O nesfârşită părere de rău simți însă când 
luă volumul în mână. Cu alte intenţii cum- 
párase cl cartea aceasta! Ce ѕепѕа{ії de fe- 
ricire avuse gândindu-se cum îi va prezentà-o! 
Ce dedicație frumoasă, sentimentală se gândi 


aves 


1. Agárbiceanu. 


(Urmare.) 


să scrie ре Гата albă! Si iată, trebuià să-și 
îngroape acum toate planurile. Ce copil fu- 
sese că se încrezuse în visuri! 

Repetă însă de nenumărateori în gând sen- 
tinta pe care o avusese de mult gata, care- i 
veni aproape dela sine. | se párü ciudat са 
mai înainte când se gândi să-i scrie o dedi- 
cație sentimentală, nu stià pe care s 'o aleagă 
dintr'atâtea, iar acum maxima: „Adevărata 
fericire e în noi înșine“, îi veni deodată lim- 
pede, hotárità. Simtià са altceva nu puteà 
să-i scrie. Totus nu se putii hotări s'o scrie 
încă. Мше de multeori condeiul în călimară 
până ce în sfârșit îi veni un gând luminos 
să-l hotărască: aN am dreptul, isi zise, nici 
s'o jignesc nici s'o fac să sufere. Cred însă 
că-i pot rámáneà un binevoitor care o face 
băgătoare de seamă la o primejdie“. În 
convingerea aceasta se linişti, Și scrise şirul 
acela. Dar simţi îndată o adâncă sfășiare, 
ca şi când i-ar fi pătruns o sabie prin trup. 
Avi sensatia că cu şirul ăsta se desparte 
pentru totdeauna de Elenufa, și-i párü bine 
când recetindu-l se gândi că va aveà să sufere 
cât de cât în urma acelei sentințe. 

Inchise cartea, i-o dădu slugii s'o ducă la 

„domnișoara Elena Rodean“. Deşi învălmă- 
sala simtemintelor sale tineà incà, el fü totus 
mai linistit dupáce trimise volumul. Intâia zi 
de Pasti trecü in silá, îl enervă veselia su- 
rorilor şi a părintelui Murăşanu. Aproape 
ziua întreagă se gândi la seminar, la colegi, 
la profesori. Ar fi dorit mult să fie între zi- 
durile reci ale bătrânei zidiri, si ziceà că ce 
prostie e să se dorească cineva acasă. Acolo 
eră adevărata vieatá! 

Astăzi, a doua zi de Paști, după predică, 
după discuţia ce-o ауй cu tatăl său se simtià 
mai vesel. Indată ce pránzi se strecurá pe use, 
Si se duse sá priveascá petrecerea băieşilor. 

Când ajunse Vasile Murășanu їп luncă, 
Làitá încă nu se întorsese. Clericul тап la 
una din mesele acoperite cu pânză cerată 
pe diacul Gavril, si rázbind prin mulțime 
sezü lângă bătrân. 

„Hristos a înviat“, 
diacului. 

„Adevărat c'a înviat!“ 
bătrânul. Apoi îl întrebă repede: 
ori un pahar de vin? 


zise el întinzând mâna 


răspunse bucuros 
„lai o bere 
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— Un pahar de vin“, răspunse clericul, si 

si turnă întrun păhărel din vinul roșu. 

„E carbanet, zise vesel moș Gavril. 

— Da-i tare! făcii Vasile după ce-l gustă. 

— Ce vreai! Odată-s Pâştile pe an, zise 

bucurie diacul. Dar dumnialor nu vin?“ 
întrebă apoi, punându-i paharul vârfuii: 

„Cine? 

— Părintele şi preoteasa și domnișoarele ? 

— Cum nu, vin toti" ‚ ráspunse clericul. 

Ciocniră din nou păhărelele și beură. 

„Prea des! zise Vasile zâmbind. 

— Las’ să fie des! Nu-mi place mie să 
beau înainte de biserică, asta nu!" începii 
diacul clătinând din cap. „Dar de-acum pot 
să mă veselesc şi eu! Ce zici, iti place pe- 
trecania?" si diacul ridicà ochii spre páre- 
chile de dansatori cari se învârteau ca vi- 
jeliile. 

„Place!“ răspunse cu însufleţire clericul, 
care se insenină deodată în mijlocul multimei 
acesteia setoasá de vieatà, în lumina dulce 
a primáverii. : 

„Să-ţi si placă, zise diacul Gavril, pe- 
trecere de Paști ca la noi nu sa mai po- 
menit. Odată "n an зе rásbuná si băieşii 
nostri". 

In clipa asta se auziră strigăte de „vivat“ 
şi „ura“. Láità cu cei șase sosi, şi se începi 
numai decât hora. 

„Nu te-avànti şi dumneata?“ îl întrebă 
diacul pe Vasile Murășanu. 

„Mi se pare c'o să mă avânt“, răspunse 
clericul, care simţi o furnicare prin tot trupul 
la acordurile horei. 

„Aruncă-te că se și cade, zise cu bucurie 
diacul, alti domni nu-s aici рап’ acum, 
după cum văd eu“, si el cercă să afle pe 
cineva. 

— Nu-i nime, zise iar, nici notarul cel 
nou, nici scriitorul din cancelarie, nici domnii 
învățători. De-o vreme încoace se pun care 
mai de care să vină mai în urmă. Toţi se 
iau după notarul Rodean.“ 

Clericul nu mai auzi cuvintele din urmă 
ale diacului, între două fete s'a prins si el 
în lanţul horei. Cât țină dansul diacul Gavril 
se ridică şi privi insufletit. Se simtià mân- 
gáiat cá clericul ii ascultase sfatul. „Şi tatăl 
său e om de omenie, își ziceă, dar băiatul lui 
e si mai minunat“. Bătrânul eră și înfierbântat 
de „carbanetul“ ce-l beuse, si se pomeni că-și 
balansează domol capul în tactul horei. 

Când se întoarse clericul lângă diac eră 
aprins ca para focului, ochii îi străluceau, 
îi păru că se scutură de pe el o haină grea 
de lut pe care o purtase de câteva zile. Nu 
se mai dori acum în seminar, nu aşteptă să 
i se termine cât mai în grabă vacanța, nu 
se mai gândi nici la notarul Rodean, nici la 
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Elenufa, nici la „Arhanghelii“. Insufletirea, 
bucuria, fericirea sutelor de tineri si tinere, 
a satului intreg, páreà cá-i atinse, ca un pu- 
ternic curent electric, si sufletul sáu. 

„Strașnică petrecanie!“ zise el şezând lângă 
diac. 

„Intre tinereţe și voie bună să tot tráesti, 
zâmbi diacul. Acum o tablă“, zise el umplând 
paharele. „Tabla“ însemnă să bei paharul 
dintr'odată. 

Clericul nu se aşteptă îmbiat. Вей repede 
vinul amăriu. 

„Taraful ăsta nu mai are păreche!“ zise 
iar Vasile, care nu se potolise încă de apriu- 
derea întâiului dans în anul ăsta. 

„Unu-i Гана, domnișorule Vasile, și odată 
cântă pe an în Văleni la tot satul. D'apoi 
incá fetele! Ai piscat-o un strop pe cea dela 
dreapta?“ întrebă diacul mai încet aple- 
cándu-se spre cleric si trimitándu-i sub nas 
un cald rásuflu de vin. 

„Ce stai să spui, moș Gavril“, zise Va- 
sile simțind са se roseste рапа după urechi. 

„Ce să spun! E puțin ce zic, știi dumneata 


cântecul 
Fetele săracele 
Gura duice place-le, 
De le-ai da cu lingura 
Nu te-ai putea sătură.“ 


Diacul spuse versurile acestea în câte două 
tacturi fiecare, clátinánd capul la dreapta, 
la stânga, le spuse cântându-le încet. Apoi 
văzând că Vasile tace, zise iar: 

„Știi pe cine-ai avut la dreapta? 

— Mi se pare că a fost fata Pruncului“, 
zise Vasile. 

„Că bine-ai văzut-o! oftă moșul. Vezi, 
aceea-i fată cu zestre nu glumă. De n'as 
grăi întrun ceas slab, mi se pare c'o să aibă 
zestre mai mare ca oricare din fetele nota- 
rului Rodean. 

— Decât domnişoarele Rodean?“ întrebă 
uimit Vasile. 

„Da, da, n'ai să te miri de nimic, răs- 
punse diacul. Pruncul are două părți ia 
„Arhanghelii“ de cinsprezece ani. Apoi banul 
care ajunge în mâna lui nu mai vede lumina 
soarelui, mai ales dacă-i galben. Pe când 
notarul nu prea strânge băierile pungei. 
Păcat că n'a purtat-o la școală“, sfârși bă- 
trânul. 

„Pe cine?“ întrebă Vasile. 

„Pe Mărioara. Pruncul nu sărăceă dac'o 
da” prin școli vreo trei-patru ani. Minunată 
preoteasă s'ar fi putut alege din ea. Eu, în 
locul lui, as fi ținut acasă feciorul. 

— Pe Ilarie? 

— Da pe Ilarie“, răspunse diacul turnând 
în păhare. „Mi se раге că va ajunge advocat 
odată cu mine. 
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— О să se cuminteascá, mos Gavrilă, e 
tânăr încă mânzul“ zise zâmbind cu puli- 
nică ráutate, clericul Murășanu. 

„Ziua bună se cunoaște de dimineaţă, 
domnisorule, începi diacul. Acum eu mi-am 
luat orice nădejde dela Пагіе. Și mi se pare 
că si tatăl său, Pruncul.“ 

Ei ciocniră păhărelele și báurá din „car- 
banet". La spatele lor se auzi în clipa aceea 
un râs plin și sonor. 

„Că bine vă petreceti, un bătrân şi-un 
copil“ zise Mărioara cuprinzând cu brațele 
grumazii lui Vasile. 

Diacul se ridică, 
neaua: 
tului. 

„Să poftiti la noi, să poftiţi!“ zise diacul 
vesel. „Vai de mine, cum sâ nu fie loc?" 
adause îndată, băgând de seamă că preo- 
teasa se uită la o masă vecină. 

Intr'adevàr la masa diacului eră loc destul, 
dar mai lipseâu două scaune. Bătrânul luă 
repede două dela masa vecină, le азега să 
nu se clătească. Băieșii ocupară numai me- 
sele celea de scândură albă; celea învălite 
cu pânză cerată știau că sunt rezervate pentru 
„domni“. In fiecare an, la petrecerea dela 
Paşti, pe lângă inteligența din sat veniau 
multi domni dela oraș să-și petreacă aici 
sub cerul liber, să se amestece în hora bă- 
iesilor. 

Familia preotului sezü la masá, spre marea 
bucurie a diacului. Părintele Murășanu po- 
гипсі numai decât unui ficioras de serviciu 
care se ivi repede lângă ei să-i aducă o 
păreche, un chilogram de vin șo apă. 

„Să-ţi aducă ,carbanet" părinte, cu un vin! 

— Să-mi aducă!“ zise părintele vesel. 
„Numai pentru dumneata nu-i prea tare vinul 
ăsta, diece? 

— Bătrânii au lipsă de putere, părinte, las” 
să-l beau, c'acusi nu-l voiu mai bea!“ zise 
diacul oftând cu durere. 

„Oho! dumneata ne poţi cântă la groapă 
încă, diece. Nu te văd eu roșu ca un măr 
domnesc 2“ zise părintele cu fata zâmbitoare. 

Vinul sosi, se umplură păhărelele, își în- 
chinară cu „Hristos a înviat“. Fetele abiă- -şi 
muiară buzele, preoteasa Беп paharu de ju- 
mătate, cei trei bărbaţi sorbiră vinul până 
la un strop. 

Mărioara svâcni de pe scaun, îl luă repede 
la brat pe Vasile, smâncindu-l de pe scaun. 

„O țarină, iubite, cu tine-aș vrea să joc, 
să-mi fie de noroc“, zise fata c'o voce sen- 
timentală, apoi izbucni întrun râs răsunător, 
curat și dulce. 

„Си о conditie, zise Vasile vesel, sá joci 
corect“. El stià că "Мапоага danseazá cu multă 
pasiune şi eleganţă. 


înclină din capul alb ca 
la spatele lor eră toată familia preo- 


In clipa următoare se amestecară între 
părechile de dansatori. 

Larma veseliei se inàltà din toate părţile 
ca un vuet sgomotos ce nu se mai sfârșește. 


Tot mai des se auziă câte-un „ura“, câte-un 
„vivat“ ridicându-se ca un signal de alarmá 
prin clocotul acesta de glasuri. Lăiţă cu 


vioara sub bărbie, drept ca un ostaș, cu "ochii 
închiși de jumătate, cântă cu patimă, cu 
ușurință, ca şi când acum ar fi început nu- 
mai să- -şi joace arcușul. Feciorasii de serviciu 
alergau neîntrerupt pe la mesele in cari tot 
mai multi ciocăneau, strigând să vie păre- 
chile. Aerul eră domol și blând, prea cald 
par'că pentru o zi de primăvară. În restim- 
puri treascurile mai trăsneau și acum pe 
Părăul caprii. Erau báietasi cari voiau să fo- 
losească pulberea rămasâ. Feciorii şi bărbaţii 
veniră pe vremea asta cu toţii în luncă. 

Birtașul cu nevastá-sa nu mai vorbeau 
acum: rácneau cu feţele desperate, cu ochii 
incruntati, alergau și erau aproape să-și 
piardă capetele. Nici întrun ап nu angajară 
atâtea ajutoare, și totuş nu mai răzbeau. Cu 
două căruțe trimiseră încă de pe la un ceas, 
după bere proaspătă. Cea adusă în ajun eră 

pe isprăvite. 

Ei tropoteau mereu alergând, aruncau cu- 
vinte de jumătate, și în restimpuri își în- 
dreptau pe-o clipă trupurile făcând: „Uf!“ 
și îşi ştergeau repede sudorile. 

Să nu fi avut nenorocul să-l întrebi acum 
ceva pe bădicul Spiridon; scriitorul din can- 
celarie, un tânăr înalt și palid, c'o umbră de 
mustață, cuteză să-i zică: 

„Trece apa, trece, nene Spiridoane! 

— Uf! dă-mă dracului, zise cu furie bir- 
taşul, ăștia-mi scot sufletul“. In celea patru 
părți ale luncii fură trăvălite al treilea rând 
de butoiase. Oamenii alergau în cete. în- 
tr'acolo, se imbulzeau s'ajungá mai in grabà 
la o sorbitură. Erau destui cari înstăpânin- 
du-se odată pe pahar, nu-l mai lăsau din 
mână până nu-l desertau de treiori dup'o- 
laltá. Băieți de pe la anul al patrusprezecelea 
în sus se izbeau prin iarbă, jucau, nu prea 
ştiau cum să-şi mai poarte mânile. Gustară 
și ei binisor până acum; dela douăzeci de 
zloți în sus aveă fiecare bani de tocat pentru 
sărbători. Ici, colo, se puted zări câte. „unul 
șezând palid și abătut pe pajiște; băură pe 
semne prea mult şi berea băută eși pe аее!а5 
drum. 

Foarte putine ouá rosii se puteau vedeà; 
mai ales băieți, copile sub zece ani se în- 
deletniceau cu ciocănitul lor; pentru ceilalți 
mai mărişori datina aceasta nu mai aveă nici 
un farmec, eră par'cá prea neînsemnată pentru 
ei. Sub o salcie mai la o parte se rătăcise 
un băiețaș ca de vreo patru апі; în mână 
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со jordiță loveà mereu în salcia bătrână, 
cântând încet: „Ghistos- a-în-viat din morţi“ 

In ceealaltă mână aveă un ou roșu, cântă 
neauzind, nevăzând nimic, părând că el e 
persoana principală în toată lunca asta. 

La masa diacului părechea întâie ега pe 
sfârșite. Mai treceà pe lângă ei vreun fruntaș 
şi trebuià să le zică un: „Hristos a înviat“. 

Vasile şi Mărioara nu se întorsese încă. 
Гана párü cà nu mai are de gând să frângă 
țarina asta. 

» lineretele sáracile! oftă Шаси! Gavril, oare 
cu cât le-aş mai puteă cumpără, părinte ? 

— Со păreche de ciubote vechi“, râse 
popa Murăşanu neluându-şi ochii dela cercul 
de dansatori. 

„Imi place de domnișorul Vasile! Uite, 
aşa jucăuş eram si eu în vremea mea. 

— Acum incepe, diece, e dornic de-un 
strop de desmortire, zise preoteasa. 

— Ba sá am iertare, a tras o horá pàn' 
acum! zise diacul. 

— Asa?" fácü párintele, care se bucurà 
din suflet că-l vede pe Vasile mai inseninat. 
151 bănui destul că i-a dat lecţia aceea de- 
spre predică. Credeă că din pricina asta fuse 
Vasile și azi indispus. 

„Da, avuse la dreapta pe fata Pruncului. 
şti ce mă gândesc eu, pàrinte? 

La „Arhanghelii“ de buná seama, zámbi 
popa. 

— Nu. De-acum poate la cei din cer; aici 
pe pământ eu mi-am mâncat ce-a fost al 
meu, zise diacul Gavril. Mă gândeam la 
fata Pruncului! adause el. Ce potriveală ar 
fi cu domnișorul. Păcat că n'a purtat-o tat'-so 
pe la. şcoli. Ar fi esit din ea o preoteasă să 
le fie Vălenilor fală. 

— Hoho! газе părintele, d'apoi eu, diece? 
Pe mine m'ati scoate din sat? 

— [асар si doi popi in Văleni, părinte. 
Mai ales dacă cel tânăr e ginerele Pruncului“, 

In clipa asta sosiră cei doi fraţi, aprinși 
la fete ca doi bujori. 

„Am dansat c'un tânăr îndrăgostit, de-acum 
o să mi se aprindă si mie călcâiele!“ strigă 
Mărioara șezând pe scaun. 

„Pentru “sfântul, Márioaro, cum poti vorbi 
aga?" zise cu mánie preoteasa. 

Fata se cuibári pe scaun, sorbi un pahar 
întreg de borviz. Ea nu-i răspunse măsii ci 
numai înălță din umeri. 

Vasile se făcu а n'auzi nimic, și chemă 
pe Anastasia la o țarină. Fata se ridică în- 
dată, zâmbi spre mă-sa, și se depărtă cu 
clericul. 

Márioara n'apucá sá i se linisteascá pal- 
pitárile pieptului tânăr, gingas, si îndată se 
închină înaintea ei vătavul petrecerii, un 
bărbat ca la treizeci si șase de ani, cu fața 


palidă, cu ochii negri foarte vioi. Mărioara 
se ridică repede, si se depărtă cu vătavul. 

„De-acum e lumea ei“ , zise zâmbind preo- 
teasa; apoi, dup” un răstimp începii să râdă 
cu lacrimi. 

„Nu se mai satură de joc fata asta“ spuse 
ea stergándu-si ochii. 

„Pentruca Dumnezeu să vă îmbucure în 
toti copiii dumneavoastră“, glăsui diacul pu- 
nând mâna pe pahar. 

„Amin“, răspunse preotul. Ciocniră și băură. 

"Tabla, doamnă preoteasă, pe astă se bea 
tablă“, zise moș Gavril văzând că preoteasa 
abiă gustă din vin. 

„Până voiu bea pentru fiecare copil, îl go- 
lesc, n'ai grije“, zâmbi preoteasa. 

Părintele cerü a doua păreche. Fetele ve- 
niră, dar numai decât alti dansatori le in- 
vitau şi astfel la masă rámaserá bând si 
povestind numai cei trei. Vasile aprins асиш, 
părându-i că ritmul muzicei curge ín însuș 
trupul lui, chemă o vălişoreancă, o fină de- -a 
popii, la joc, apoi o fată şi alta; — numai in 
restimpuri depărtate se mai iviă pe o clipă 
la masa diacului, sorbind un pahar de vin 
cu ара. 

Între dansatori se puteau vedeă tot mai 
mulți domni. Notarul Popescu, scriitorul său 
Bratu, vreo trei studenţi de gimnaziu, apoi 
domni străini, advocati, "doctori, ofiţeri chiar, 
cari veniră din oraș anume pentru petrecania 
asta. Aveau fiecare vreun cunoscut în Vă- 
leni la care intrară trăsurile. 

La o masă lungă, care fusese liberă până 
acum, cu toată îmbulzeala de pe la alte mese, 
se așeză familia notarului Rodean, cu toti 
oaspeţii. Advocatul Stoica nu terminase încă 
discuția cu universitarul Ungureau, și ei ră- 
maseră în picioare măsurându-se cu privi- 
rile, în vreme ce Petru Stoica spuneă cu 
însufleţire: 

„Niciodată nu se va întâmplă ce spui dum- 
neata! Mă "ntelegi? Niciodată. Comunismul . 
femeilor ar fi cea mai oribilă imoralitate, mă 
înţelegi, ar fi recăderea la starea de animal 
din care prin atâtea lupte a reuşit să se 
smulgă omenimea. Ar fi denaturalizarea fi- 
intei noastre celei mai intime, pricepi dum- 
neata? Dar e o absurditate ce sustii dum- 
neata!" sfârși el printr'un gest, care insemná, 
cá nu mai are gust de vorbă pe chestia asta. 

„Colosal!“ zise Ungurean arátándu-si dinţii 
mari, puternici. 

Advocatul îi aruncă o privire furioasă, apoi 
șezii, începând îndată să converseze cu doc- 
torul Printu. 

Lángá masa asta se ivi îndată іпѕи$ bir- 
tașul Spiridon, închinându-se adânc înaintea 
notarului Iosif Rodean. Făceă impresia, că 
nu mai are nici o grabă acum, 
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„Ce spui cá ai?" întrebă notarul. 
Birtașul mai repefi odată numele vinurilor. 
„Ада rizling. 


— S'aduci iubite cu vadra" zise Pruncul. 


Vinu-i vechiu $i cupa-i plinà 
Vino 14пра min” vecină, 


începi să fredoneze Ungurean, 

adâncă de bas. | 

Cei doi logodnici trecurá cu Eugenia si 
Octavia între dansatori. Elenuta sta tăcută, 
privind cu admirare frământarea asta uriașă. 
li раги, cà nu se bucură пита! mulțimea 
asta mişcătoare, ci şi pământul și văzduhul 
senin. Nu auziă cuvintele celor din jurul 
ei și-i păreă cà o învăluie încet-încet un пог 
de lumină. Nu mai simtià povara oaspeţilor. 
Aici sub cerul acesta limpede, înalt, între pă- 
durile de brad, cari luminau metalic, cât de 
neînsemnate îi părură deodată micile ei mi- 
zerii. Ce depărtare prăpăstioasă eră între 
casa lor și lumea largă a lui Dumnezeu! 
Simteminte noui, de continuá admirare, ii cre- 
steau in suflet. 

Tresări când Ghiţă o atinse ușor pe umăr. 

„Se "ncepe hora a doua, zise el, pe cea 
dintâi am scăpat-o. Să ne grăbim.“ 

Elenuta se ridică repede si porni la braţul 
lui Ghiţă. Îi pări că plutește intr'acelas nor 
de lumină ce-i învăluiă ființa întreagă. 

Două cane mari le aşezară báetii de ser- 
viciu pe masa cea lungă. În urma lor răsări 
numai decât si birtaşul Spiridon, c'o sticlutà, 
în care lumină un lichid, care nu aveà nici o co- 
loare. Se apropie de notarul Rodean şi-i şopti: 

„Те rog să gusti dintr'ásta. 

— Ce vin e?" întrebă notarul încruntând 
sprânceana și cercetând sticluta. 

„Nu vă spun. Întâi să vedem de vă place ғ 2“ 

Notarul gustă încet, il mestecă par'cà, isi 
plecă puţin pleoapele. Apoi îi inapoie sticla 
fără să-i spună o vorbă. 

. „Sû gust eu, tătucă, o să-ţi spun îndată 
cât plătește“, zise universitarul Ungurean. 
El trase o duşcă zdravănă, plesni din limbă, 

își supse buzele. 

„Mă "mbată cu mirosul. E busuioacă!“ 
zise el c'un fel de descurajare. 

„Pentruce n'ai spus înainte ?" întrebă notarul. 

"Nu știam de vă place ori ba. Nici eu 
nam mai avut în pivniţă până acum.“ 

Ungureanu fi numai “decât de părerea, са 
rizlingul să fie dus înapoi. Dar universitarul 
Pruncul și doctorul Printu se opuseră din 
toate puterile. 

„O să-l amestecăm noi!“ se mestecă în 
vorbă advocatul Poplăcean si numai decât 
necheză de bucurie. 

„Îl bem ăsta şi pe urmă ne aduci busu- 
ioacă, zise losif Rodean birtașului. Dar de 
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altă dată când ai o marfă bună, aratá-ne-o 
dela început. 

-— Înţeleg“, răspunse birtașul și în clipa 
aceea parcă 1- -a si inghitit pământul. 

Cei doi universitari nu se mișcară dela 
masă până ce nu supseră câte trei pahare 
de rizling curat. 

Apoi se amestecará si ei in vártejul jocului. 
Hora se terminase și acum se continuà ta- 
rina. Dansul acesta aveà o multime de va- 
riante. Lăiţă treceà dintr'una intr'alta, re- 
veneà la cea originală, cea bătrână, şi-i făcea 
pe dansatori când să tropotească încet, domol, 
când să se legene abia, ținându-se de-o mână 
sau de peste mijloc, cand iarăș ii făceă să 
se învârte ca prinși de vijelii rotitoare. 

Indată ce intrară cei doi universitari în fier- 
berea dansului începură să s'audá strigáturile. 
O bucată de vreme ei nu dansară, ci tot fe- 
rindu-se de roatele de poale ce le sburau pe 
dinainte, băteau în palme și strigau alternativ, 
unul un vers, celalalt altul. 


Lele nu te legână, 

Cà rochifa nu-i a ta, 
Nici rochiţa nici рокща 
Numai ochii si рига! 


Dansatorii şi publicul de pe la mese pri- 
miră chiuitura cu urale: „Bravo! Trăiască“. 


Pentru mândra care-mi place 
Trei zile de bir aş face, 
Pentru care mi urit 

Una fac şi pare-mi mult! 


Mult mà mustră măicuţa 
Lele pentru dumneata, 
Са bat seara uliţa. 


Ei însoțeau versurile lor de bàtài în palme, 
în ritmul strigăturii. Pe la mese unii se ri- 
dicară să-i vadă, alții se suiră pe scaune. 
Din toate părțile se auziau uralele. Гайа 
zâmbiă și-și jucà arcușul mai cu foc. Cei 
doi se prinseseră acum pe după cap și strigau 
tot alte versuri. 

Se păreă că o patimă nouă se înstăpâni 
pe inimile dansatorilor. Se învârteau tot mai 
vijelios, părechi noui se apropiau, scaunele, 
lavitele se goleau mereu, și în curând uriașa 
roată unde dansau eră prea strâmtă. Şi in 
roata asta uriașe nenumărate vártejuri, ne- 
numărate cercuri de poale. 

Dupăce între manifestatiile de plăcere ale 
publicului cei doi tineri chiuiseră un răstimp, 
isi luă fiecare câte-o fată și începură si ei 
țarina. Strigătele lor se auziau acum mai rar. 


Dragu-mi cu cine joc 
Că miroase-a busuioc! 


Du-mă Doamne și mă lasă 
Unde nevasta-i frumoasă 
Și bărbatul nu-i acasă! 
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Sub călcâiul cizmii mele 
Тасе dracu’ ş'o muiere 
Si mă "пуа| a face rele. 


După cei doi universitari se îndemnară și 
dintre feciori, dintre bărbați, si începură să 
se audă strigături din toate părţile. Dar oc- 
naşii din Văleni isi isprăviră în curând ba- 
gaiul, şi iar se auziau numai cei doi. 

Din când în când se arătă lângă masa 
notarului când Pruncul, când Ungurean, şi 
se adăpau cu câte-un pahar mare de vin. 
Tot pocnind din degete. Pruncul se apropiă 
cântând: 

Si cu cupa plină 
Orice dor s'alinà. 


Ungurean se apropià c'o fatá aprinsá, mare 
cát o lună. El începuse să se ingrase de tânăr. 
Notarul le umpleà paharele râzând sgomotos. 
Bătrânul Poplácean îi întâmpină cu însufle- 
tire, făcând să se audă un: „He-he-he, he- 
he-he-he“ mai prelung decât cel obișnuit. 

De altfel la masă rămaseră numai bărbaţii; 
doamnele, conduse de notàrásita, porniră să 
vadă mai de aproape dansul si toată mul- 
timea asta în culmea veseliei. 

Din când în când venià şi Ghiţă si Elenuta. 
Dar pe fată o învitau mereu la joc feciorii 
din sat, bărbaţi, logodnicii surorilor. Numai 
candidatul Voicu nu. El şedeă lângă bătrânul 
Poplăcean şi-i umpleă mereu paharul cu асееаѕ 
fericire ре faţă. El nu stià dansă țarina, iar 
când se cântase la început hora, înainte de-a 
o cere el, Elenuta treci la braţul lui Ghiţă. 

Elenuta dansă fericită, părându-i că visează 
mereu. In horă încă il zări pe Vasile Murășanu, 
se salutară în treacăt, apoi, schimbându-se 
тегеп ceice treceau la mijloc, trecü si Ele- 
nufa si aici, în cercul ce undulă domol, mânile 
lor se atinseră. O înfiorare ciudată trecii prin 
trupul fetei la aceastá atingere, care nu se 
asemánà întru nimic cu sensatia ce o avù 
pán' acum de cáteori dăduse mâna cu tâ- 
nărul. Ei îi раги că infiorarea aceasta е аза- 
mănătoare cu fericirea, cu sărbătoarea pe 
care o admiră în jurul ei, în văzduh chiar. 
Ca şi când s'ar fi strecurat înfiorarea aceea 
în trupul ei nu din atingerea tânărului, ci 
din norul de lumină ce-i păreă că o învălue. 

Indată după horă Vasile o învită la o țarină. 
Elenuta primi cu bucurie şi-i întinse braţul. 

„Volumul ce mi-ai trimis a fost foarte fru- 
mos, zise repede Elenuta. 

— Da? Va plăcut?“ întrebă Vasile pă- 
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„Mi-a plăcut! zise fata. Atátea lucruri noui, 
nebănuite am descoperit în еа“. 

Clericul nu se mai zăpăci ca atunci când 
о zărise pe neașteptate la prohodul Domnului 
Hristos. Dar la cuvintele din urmă ale domni- 
şoarei Rodean, îi veni deodată în minte ma- 
xima ce-o scrisese pe carte, și crezü, cá 
fata face alusie la șirul acela. li párü nespus 
de rău că-l scrisese, și nu stià ce să răs- 
pundă. 

„Mi-a plăcut bunătatea ce transpiră din 
toate nuvelele acestea“, zise iar fata. 

Vasile Murășanu învie numai decât. 

„Întradevăr, zise el, e un volum foarte 
curat. Te simţi mai înălțat par'că dupăce l-ai 
cetit, şi nesmintit te simți cu mult mai bun. 
Dumneata ai obseivat foarte bine. 

Da, începi zâmbind Elenuta, mie nu-mi 
scapă nimic neobservat dintr'o carte. Asta 
cred că trebuie so mulţumesc împrejurării 
că am cetit foarte puține cărți“. 

Cum dansau, într'o clipă Elenufa î isi ridicá 
privirile și-l întrebă: 

„Știi ce-am mai descoperit în volumul ce 
mi-ai trimis? O dedicație. 

— Şirul acela? întrebă cu groază Murăşanu. 

— Da! Șirul acela mărunt, râse fata. 

— Nu-i o dedicație. E o simplă sentinţă, 
cercă să se scuze clericul. 

— Ма fost scris pentru mine? întrebă râ- 
zând încă Elenuta. 

— Nu!“ răspunse Vasile cu ochii în pământ. 

Elenuta deveni deodată serioasă. ll privi 
cum stă genat înaintea ei, îl privi îndelung, 
si simți parcă o liniște, o pace adâncă în 
suflet. N'aveă nimic rău într'ânsul tânărul 
acesta. li zise ca și când ar vorbi c'un prieten 
vechiu, încercat: 

„Nu-i frumos să tăgăduim 
odată“. 

Clericul nu răspunse, dar Elenuţa simți 
cum brațele lui se înmoaie par'că, şi dansul 
lor aproape conteui: 

„Zic cá nu-i frumos să ne tăgăduim faptele. 
Dumneata nu răspunzi nimic?“ îl întrebă din 
nou domnişoara Rodean. 

„A fost о clipă nenorocită, domnişoară“, 
șopti clericul. Eră foarte palid. 

„Pentruce să fie clipă nenorocită? Pentrucă 
mi-ai scris adevărul acela? 

um Nu. Pentrucá má simtiam umilit si l-am 
scris c'o intenţie rea!“ reuşi el să zică. 

Indată continuară dansul mai cu inimă. 

„Şi pentruce te-ai simțit umilit?“ îl întrebă 
zâmbind acum Elenuta. 

„Mi s'a părut cá fratele d-tale 151 bate joc 
de” mine. Vai, eu am unele clipe, domni- 
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Elenuta pe-o clipă párü că nu pricepe 
nimic. Dar îndată își aduse aminte de Sâm- 
bătă seara, de plimbare. 

„Şi pentrucă nu-ţi plăceă de frate-meu а! 
ținut să te răzbuui asupra mea?“ îl întrebă 
ea c'o voce caldă, plină de cântec, par'că 
chiar de-o anumită mireasmă. 

Clericul zámbi. 

„Sunt răutăcios uneori, zise el. Mi-a părut 
rău îndată ce-am trimis volumul, dar mă 
mângăiam cu credința că şirul acela dumneata 
îl vei puteă luă ca o simplă însemnare.“ 

Elenuta se apropie mai tare de cleric. li 
zise cu o tremurare de durere în voce: 

„Ai puteă să mă cunoști mai bine, dom- 
nule Murășanu. ştii dumneata cà eu nu dau 
nimic pe avere? Nimic, nimic, nimic! Si cu 
mine seamănă foarte mult Ghiţă. Noi, ade- 
vărata fericire o căutăm în noi înşine, cum zici 
dumneata. 

— О, n'o spun eu asta, domnişoară, nu-i din 
capul meu, răspunse cu vocea scăzută clericul. 

— Se poate, zise fata, dar îţi spun că mie 
nu mi-ai cauzat nici o suferință cu șirul acela. 
Pentru mine a fost chiar o descoperire fe- 
ricită. Cercam de multeori să înțeleg depár- 
tarea la care te tineai mereu de noi, si nu 
puteam. Acum ştiu, dar te-asigur că ai fost 
in rătăcire. Cred cá alte piedeci pot să-i țină 
ери unii de altii pe oameni, nu averea. 

Pentru credinta asta eu vă sunt foarte 
multumitor, domnişoară, zise încet clericul. 

— Ма afli creştină bună şi ai asigurată 
mântuirea unui suflet? întrebă zâmbind 
Elenuta. 

— Nu pentru asta! Desi doresc să rămâi 
totdeauna bună creștină,“ răspunse Vasile, 
simțind cum i se suie sângele î în faţă. Îi părù 
că spusese prea mult. 

„Vai ce copil ești dumneata“ zise zâmbind 
Еепща văzându-l cum roseste. Dar tácü 
Si ea îndată şi până la șfârsitul dansului, care 
de-aici încolo fusese plin de noui sensatii 
pentru cei doi tineri, ei nu-si mai vorbiră. 

Domnișoara Rodean dansă apoi cu cei doi 
logodnici, cu scriitorul Bratu, apoi cu mai 
multi țărani. Vasile Murășanu îi mai cerii un 
joc, apoi încă unul, și dela o vreme cei de 
pe la mese băgară de seamă că dansează 
aproape numai amândoi. 

„Hm! nici cu asta n'ar fi páreche rea,“ 
zise diacul clipind din ochi. 

„Dansează foarte bine domnișoara Rodean,“ 
răspunse c'un fel de mângăere, de satisfacţie, 
preoteasa. 

Popa Murășanu făcu numai: „Ei, aş!“ 

Larma eră tot mai mare, notárásita Marina 
se întorsese cu doamnele la masa cea lungă, 
gustară din vin, abià șezură, când Láitá, dup'un 
scurt repaos, începi țarina cea bătrână. 
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О mişcare neobişnuită se náscü pe la 
mese, prin multime. $e ridicau de pe la mese, 
de pe laviti bărbați în vrâstă cu femeile de 
mână, se ridicau mosnegii bătrâni si se apro- 
piau "Ае spatiul de joc. Unii pocneau în de- 
gete, cei mai multi fáceau ponturi cu picioa- 
rele, figuri, mișcări ciudate, își băteau cu 
palmele turecii lăcuiţi ai cizmelor. Erau cea- 
surile patru, şi cei mai mulți erau aprinși de 
beutură. Își mișcau în ritmul muzicei trupu- 
rile îmbătrânite, domol, in tacturi ciudate. 
Ега țarina cea mai veche și cea mai frumoasă. 

Diacul Gavriil se ridică și el și zise cătră 
preoteasă: 

„Nu mă vei face de râsul lumii, 
preoteasă ?" 

Femeia se ridică zâmbind și trecü cu bă- 
trânul în ceata dansatorilor. 

Afară de popa nu mai erau douăzeci de 
inşi cari să nu joace. 

Notarul Rodean își luă de mână soția și 
treci! în mulţime Trupul lui uriaș se ridică 
deasupra tuturor. Advocatul Stoica dansă cu 
nevasta mai la o parte. Se observă îndată 
că nu Stià țarina asta. Doamna Poplăcean 
se necăjă zadarnic să- și scoale bărbatul dela 
masă; îl trăgeă de mână, îl îndemnă. 

Dar bătrânul ori că eră prea comod, ori, 
mai ales, că eră prea beat, râdeă să se pră- 
pădească si ziceă mereu: 

„Eu nu mai pot. Eu nu mai pot. He-he-he, 
nu mai pot, he-he-he-he!“ 

losif Rodean jucà cu multă precisiune fa- 
rina cea bătrână, dansà cu patimá; ochii íi 
stráluceau. Cátiva venirà aproape să-l vadă 
cum dansează. Deodată se auzi vocea lui 
puternică: 

„Ei Ungurene, ei tinere!“ 

Universitarul îl auzi și începi numaidecât: 


doamnă 


Mândra mea de mândră таге... 


Și îndată dintr'altă parte se auzi răspunsul 
lui Pruncul: 


Nici o iie bună n'are 
Cà şasar am fost la ea 


tuná vocea notarului Rodean. 
Cea mai rea erà pe ea 
se auzi iarás Ungurean. 
Cea mai bună s'o cárpià 


incheie Pruncul. 

Si de-aici incolo strigáturile le chiuiau toti 
trei, alternándu-se. Veselia începi acum sá 
vuiască. Se auziau corale, chiote! 


lu ho, iu ho, iu ha, ha! 
Tot aga și iar așa! 
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Гаца cântă acum cu ochii închiși. Veselia 
mare a petrecerii eră cea mai tare beutură 
pentru el. 

Se repezi pe-o clipă si birtasul Spiridon. 
Asudat de atâta alergáturá, de atâta zoală, 
el se туапеа tinàndu-si capul în sus, Si 
suflànd ca dintr'un foiu. In rástimpuri cei 
trei aruncau în slavă altă strigătură, oamenii 
chiuiau, băteau în turecii cismelor, se fră- 
mântau, şi sudoarea curgeă de pe fețele 
cele mai multe. à 

Țarina cea bătrână tinü aproape o jumă- 
tate de ceas. Când o sfârși Lăiţă, multi în- 
cepură să strige „cum a fost“, dar el nu-i 


mai ascultă. Şi îndată după țarina asta urmă 
o pauză. O jumătate de bute de vin şi cinci 
butoaie mari de bere trecură în pauza asta 
scurtă. 

Pe toate mesele se intinserá merindete 
albe, și femeile le umplură îndată cu fripturi 
reci de miel, de rațe, de purcel. Felii mari, 
albe de colac luminau între cărnuri. De 
mult aşteptau bunátátile acestea învălite în 
merindetele curate. Marea mulțime nu incápü 
pe la mese. In grupuri de câte patru, de 
cáte sase, mai multi, se lásará pe pajistea 
verde, desfácurá bucatele si incepurá sà se 


infrupteze. 
(Va urmă.) 


===, 


Cronici. 


Artă. 


Muzica românească. 
— De vorbă cu d-l Gh. Dima. — 


Intro zi cu soare primăvăratic zăresc pe stradele 
Sibiiului figura simpatică a maiestrului Gh. Dima. 
Mergeà in tovărăşia unor prictini, vorbind despre 
„Paulus“, oratoriul lui Mendelssohn, pe care are de 
gând să-l cânte și în Sibiiu. 

Am profitat de acest prilej, să-l rog să binevo- 
iască a comunică cetitorilor „Luceafărului“ părerile 
d-sale despre muzica românească. A doua zi mi-a 
implinit cu o deosebită amabilitate rugămintea. 

„Mă întrebi, dacă am cetit părerile d-lui Enescu şi 
Dinicu despre muzica românească?“ începi maiestrul 
cu graiul lui садеща! și apăsat. 

„Da, căci, după cât ştiu, mai ales opinia d-lui 
Enescu a produs un resens la noi şi cred că sunteţi 
unul dintre cei mai competenţi să lămuriţi chestiunea. 

— Părerea mea e că muzica noastră, așa după cum 
există în diferite părţi, îşi are un caracter specific al 
ei. Un popor cum este ncamul românesc, care după 
atâtea veacuri de vijelie îşi are în toate locurile co- 
moara de poezie poporalá, a trebuit să aibă dela in- 
ceput şi o muzică proprie poporală. Fără îndoială 
că această muzică în cursul vremii a fost influinfatà де 
muzica popoarelor cu cari am venit in atingere, după 
cum а fost influinţată întreagă ființa noastră etnică. 
În muzica noastră, ca şi în limbă, găsim multe ele- 
mente orientale, slave si ungureşti, dar aceste in- 
fluinţe nu i-au putut schimbă caracterul ei naţional. 
Am eu un butoias cu vin vechiu în pivniţă. ÎI primenesc 
din vreme în vreme cu fel şi fel de vinuri noi, dar tot 
vin vechiu, cu gustul şi aroma lui originară, am ре 
masă. Aşa dispar şi influințele străine în caracterul 
specific al muzicei noastre naţionale, care are notele 
ei distinctive de ale celorlaite popoare. Aceste note 
distinctive le simţim si le purtăm în sânge, și по! 


compozitorii le imprimăm, fără să vrem, chiar şi in 
lucrările noastre străine. Existenţa unei muzici ro- 
mâneşti e deci în afară de orice discuţie. 

— Nu credeţi, cu toate acestea, că există o deose- 
bire între melodiile poporale dela noi şi între cele 
din România? 

— О deosebire fundamentală nu există. Deose- 
birile sunt poate numai nişte nuanfári ale unor stări 
sufleteşti deosebite. La noi, de pildă, melodiile sunt 
mai duioase, mai jalnice, accentele viguroase lipsesc 
aproape cu totul. În melodiile noastre plânge sufletul 
unui popor obidit şi neindreptăţit. În cele din {ага 
e mai mult orientalism tânguitor şi resignat. De altfel 
depinde foarte mult dela modul cum cán(i o melodie. 
Cunosti cântecul „De când mândra m'a lăsat“. iti aduci 
aminte ce deosebire e intre interpretarea ce-am dat-o 


versurilor 
51 de-or bea dugmanii mei 
Crepe inima їп ei 


$i între celelalte versuri. Felul de interpretare al 
melodiei determină de multeori şi haina ci armonică. 
Unele dintre melodiile noastre se aseamănă cu cele 
ungureşti, numai fiindcă sunt interpretate în spiritul 
muzicei ungurești. Apropos. Adinioară aminteam de 
influirfa muzicei ungureşti asupra muzicei noastre, 
care se resimte mai ales la periferii, unde contactul 
cu Ungurii e mai vechiu şi mai statornic. Muzica 
ungurească, la rândul ei, are si ea foarte multe in- 
fluinţe slave. Imi aduc aminte că regretatul Augustini 
îmi dăduse, pe vremuri, un caiet cu melodii poporale 
slovăceşti, cari mi s'au părut curat ungureşti. Augustini 
m'a asigurat, însă, că melodiile sunt slovácegti, culese 
din gura poporului, şi că Ungurii le-au împrumutat 
dela Slovaci! lafluinfele reciproce dela popor la popor 
se resimt deci şi în felul de interpretare al melo- 
diilor“. 

Maiestrul mi-a adus multe exemple, cu ajutorul 
cărora se pot dovedi aceste influinte. Conversaţia 
noastră devenise un adevărat curs despre muzica 
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poporală. Nevoind să abuzez de amabilitatea maies- 
trului, l-am rugat să binevoiascá a-mi spune ce crede 
despre influinfa muzicei poporale asupra desvoltării 
muzicei artistice superioare. După puţină răsgândire, 
netezindu-şi barba argin(ie, maiestrul mi-a гаѕр uns 
cu accente de ѕіригап(а si deplină orientare in materie: 

„Noi Românii avem о comoară de motive poporale, 
cari sunt cultivabile. După cum Ruşii au reuşit să 
creieze cu ajutorul motivelor din melodiile lor popo- 
rale o muzică superioară, cu cari au cucerit lumea, 
introducând în muzica universală nota nouă a sufle- 
tului lor, aşa vom reuşi şi noi. Se aşteaptă numai 
geniul creator, care, sintetizând melodiile noastre în 
compoziţii artistice, va introduce şi muzica româ- 
nească in arta universală. D-1 Enescu stárue mai mult 
asupra lucrărilor cu extensiune mare. instrumentate 
pentru orchestră, şi exclude muzica impreunatá cu 
muzică vocală sau direct vocală. Eu cred că extensiunea 
lucrării nu hotăreşte valoarea ei artistică. O dramă 
din punct de vedere artistic poale fi inferioară unei 
poezii lirice. Tot aşa și іп muzică. Un cântec poate 
întrece o simfonie. Părerea mea e că trebuie cultivată 
deopotrivă muzica simfonică, oratorică şi cântecul, 
ре care în {ага l-au schimonosit numindu-l lied. Toate 
trei genurile sunt egal de importante. Fiecare compo- 
zitor îşi va alege genul care i se potriveşte mai bine 
cu firea şi însuşirile lui artistice. E adevărat că noi 
avem puţine poezii potrivite pentru cântece, dar nà- 
dăjduim că poeţii ne vor veni în ajutor. 

Aş vrea să mai stárui asupra unui lucru. Eu cred 
că acei compozitori cari vreau să creeze o muzică 
superioară românească trebuie să trăiască in contact 
cu poporul, trebuie să-l cunoască si fiecare fibră din 
sufletul lor să fie imbibată de spiritul genun al po- 
porului, căci numai aga vor puteà reuşi să fie ex- 
presia artistică a neamului lor.“ 

Am strâns mâna maiestrului. şi i-am mulțumit în 
numele cetitorilor acestei reviste pentru preţioasele 
desluşiri, cari pot servi multora spre indrumare. 


T. Codru. 
0 


Economie. 


Bàncile poporale. Planul de operatiune al 
conferentiarului cooperativ. 


Báncile poporale in forma lor de astăzi sunt fără 
indoialà instituţiile cele mai sănătoase, chemate să 
ridice țărănimea din situațiunea economică şi morală 
inferioară, în care se află. 

Bărbaţii de stat din toate ţerile au dat o deosebită 
atenţie insofirilor sătești şi astăzi cele mai multe state 
din Europa, graţie avântului tot mai puternic al coo- 
peraţiei, sau smuls din braţele sărăciei, care le cu- 
prindeă tot mai mult în urma înmulţirei forţelor de 
muncă în raport indirect cu posibilitatea de a le puteà 
plasă. Anglia, Suedia, Norvegia, Germania, Franța, 
Italia, România, sprijinesc cu toate mijloacele posibile 


mişcarea cooperativă, prin luarea ei sub scutul sta- 
tului şi prin ocrotirea ei prin legi protectoare. 

La noi, din nenorocire, mișcarea aceasta a fost prea 
puţin părtinită şi iniţiativa privată cu desăvârşire 
lipsită de encrgie. 

A trebuit să se ivească şi aci indemnul marelui me- 
cenat Vasile Stroescu, care prin darul lui de 
50 de mii de coroane şi prin păşirea sa energică in 
favorul insofirilor sătești a căutat să pornească un 
început serios de tovărăşii la sate, singura operă, cum 
zice dânsul, care poate scăpă ncamul nostru de de- 
zastrul economic ce-l ameninţă. 

Dar pentru ca această ideie măreaţă să poală fi 
realizată cu deplin succes, nu este de ajuns numai 
sfatul unui singur om, ci este necesară conlucrarea 
tuturor acelora, cari se interesează de soartea acestui 
neam oropsit. Mai cu seamă cărturărimea noastră 
este obligată să dea tot concursul ei curentului coo- 
perativ, pentrucá ei îi incumbă datorinja едисаципе! 
morale $i economice a poporului. 

О fáránime fără conducători destoinici este pierdută, 
dar nu e mai puţin adevărat, că şi conducătorii, fără 
о {агапіте întreţinută cu mijloace moderne de edu- 
cafie morală şi economică, îşi pierd rostul in vieaţa 
poporului. 

lată de ce punem la inimă fiecărui cărturar de-al 
nostru mişcarea cooperativă, ca singurul mijloc de a 
cliberă poporul dela sate din lanţurile sclăviei econo- 


mice în care se sbate. i 


In şedinţa ultimă a ,Asociafiunei^ 4-1 G. Stoica, 
conferenfiarul economic al acestei instituţiuni, a pre- 
zentat planul său de activitate pentru primele şase 
luni, cuprinzându-l în următoarele puncte: 

Pentru familiarizarea poporului cu ideia coopera- 
Пет şi pentru lămurirea părții administrative a băncilor 
poporale, d-l Stoica şi-a propus sâ scrie douà cărţi, 
una pe înţelesul tuturor, tratând într'o formă ușoară 
şi atractivă foloasele însoţirilor sătești, şi alta for- 
тапа obiectul instrucţiilor necesare comptabilitáfii 
practice. 

Amândouă lucrările vor apărcă în curând în biblio- 
teca poporală a „Asociaţiunei“. 

Conferenfiarul va ţinea apoi în lunile Маш şi lunie 
о зепе de cursuri la institutele noastre pedagogice 
$i teologice, căutând să pregătească viitoarea genc- 
raţie de intelectuali pentru o propagandă cát mai in- 
tensivă a mișcării cooperative. 

Lunile de vară, lulie şi August, vor fi folosite pentru 
câteva întruniri de preoţi și învăţători în centrele mai 
de seamă ale părţilor locuite de Români, unde confe- 
renfiarul уа саша să arate importanţa acestei mişcări 
pentru bunăstarea ţăranului şi să trezească în sufletul 
acestor fruntaşi interesul pentru desvoltarea noastră 
economică. 

Pentru studiarea cât mai temeinică a acestui nou 
curent de activitate economică, d-l Stoica a propus 
şi Comitetul Central a admis instituirea unei comi- 
siuni permanente compusă din domnii Profesor Ne- 
grufiu, 1. Lápádatu, 1. Enescu, V. Osvadá, V. Тогда- 
sianu, membrii ai secfiunei economice; 4-1 Dr. Borcea, 
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in calitate de jurisconsult, apoi d-l Tăslăuanu şi 
d-l Simu din partea „Asociaţiunei“; şi d-l lancu, 
fost inspector al insofirilor bucovinene, cu vot con- 
sultativ. 

Comisia aceasta va discutà de cáte ori va cere 
trebuinţa necesităţile, ce se vor ivi în mersul ac(iunei 
noastre cooperative. 

In aceeaş şedinţă d-l Stoica a prezentat Comite- 
tului Central statutele-tip pentru înființarea de bănci 
poporale, dimpreună cu instrucţiunile si formali- 
tátile legale, cari se vor tipări în câte 3000 de exem- 
plare si se vor distribui spre studiare celor interesaţi, 
in primul гапа despárfámintelor institufiunei noastre. 
Înfiinţarea de bănci poporale şi de tovărăşii de tot 
felul, ca de pildà: insofiri de exploatate, de valori- 
zare şi de produc(iune, va formă preocupa[ia de că- 
petenie a conferenfiarului. In mod sistematic dánsul 
va cultiva părţile Făgărașului, ale Bihorului şi Săt- 
marului şi după trebuinfá acolo, unde se va simţi 
necesitatea întemeierii unor astfel de inso(iri. 

Mişcarea cooperativă este creată de nevoile multiple 
ale poporului, formează deci baza existenţei lui. 
De aceea toate statele ii atribuie o deosebită in- 
semnătate şi de aceea la noi ea este chemată să 
creeze o epocă nouă în vieaţa noastră economică. 


[u] 


* 
* * 


Insemnări. 


Coarde simţitoare. Articolul publicat de 4-1 Octa- 
vian Goga în numărul de Crăciun al „Românului“ („Un 
anahronism: cultura naţională maghiară“) a avut darul 
de-a stârni în publicistica maghiară o discuţie vie, 
care nici azi nu s'a terminat... dovadă că acest bine 
închiegat articol a atins coarde simţitoare, a căror 
vibrare nu se poate potoli așa uşor. 

„Dacă acest articol n'ar fi apărut în Ungaria, ci 
spre pildă în un ziar german sau francez, mai de mult 
ar fi atras atenţiunea publică pe care o merită“ — 
scrie d-l Robert Braun în revista „Huszadik Szâzad“, 
în care publică întreg articolul în traducere maghiară. 
Fireşte, articolul numai de-o parte a scriitorilor ma- 
ghiari a fost întâmpinat cu aprobare. Dar chiar si 
cei ce nu-l aprobă, cum este si d-} Braun, recunosc cá 
este bine scris, „cu temperament şi avânt“, un articol 
peste care nu se poate trece în tăcere. 

Însuşi Ignotus (Hugo Veigelsberg), la adresa că- 
ruia d-l Goga în articolul din „Românul“ scrisese câ- 
teva rânduri de-o ironie muşcătoare, răspunzând in 
„Nyugat“, vorbeşte cu respect despre acest „inte- 
lect cald și colorat“, căutând în acelaş timp să-l 
combată. 

În ,Az Ujság" scriitorul Quintus (Dr. Kennedy 
Geza) ii exprimă d-lui Robert Braun mul(umirile pu- 
blicului maghiar pentrucă a tradus articolul d-lui Goga 
Şi l-a făcut accesibil! şi Maghiarilor. Quintus îi dă 
multă dreptate d-lui Goga. 
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Revista „Az Elet“ (a episcopului catolic Dr. Pro- 
hăszka) aprobă articolul fără nici o rezervă, re- 
cunoscând însemnătatea lui şi limpezimea cu care 
este scris. 

Poetui Szaboicska Mihâly vorbind în adunarea 
jubilară a societăţii literare „Arany János“ (ţinută la 
Timişoara) despre acest articol, „constată cu durere 
са d-l Goga are dreptate atât in ce priveşte stricarea 
limbii, cât si in ce privește direcţiunea imorală si 
anafionalá a literaturii maghiare“. 

În afară де „Pesti Napló“ (Szinyi Gyula) și ,Bu- 
dapesti Hirlap“ din Budapesta, acest articol a fost 
discutat de un şir interminabil de ziare maghiare din 
provincie. 

Ca за fim complecţi — si nu pentrucă ar aveà oare- 
care importanță — inregistrám şi scrisoarea deschisă 
adresată de 4-1 Emil Isac, prin „Vilâg“, lui Ignotus, 
in care caută să insulte — fără succes — literatura 
românească modernă. 

Ca încheiere mai amintim că „Românul“, în care 
a apărut articolul d-lui Goga, nici n'a înregistrat măcar 
discuţia ce s'a pornit pe urma unui articol publicat 
în coloanele sale. E 


Revoltatul dela „Românul“. Ziarul „Românul“, 
care în halul actual din o mie şi una motive ar trebui 
să fie cuviincios, publică int'un număr recent o seamă 
de rânduri insolente la adresa d-lui Parteniu Cosma, 
despre care afirmă că ar fi „colportând“ (!) pe-aici 
о scrisoare, in care se vorbeşte de banii pentru ae- 
roplanul lui Vlaicu, şi constată apoi cu strașnică em- 
fază că banii sunt la banca „Victoria“ şi nu şi-au 
găsit altă destinaţie. Luăm act cu mulţumire de feri- 
cita descoperire, dar nu înţelegem de ce atâta vitejie 
şi laudă pentru nişte bani cari şi-au păstrat menirea 
şi au rămas масі. Când ni se va da alarma că şi 
miile adunate pentru inundaţii din Bánat au ajuns la 
destinaţie, atunci iar nu vom pierde ocazia de-a ne 
bucură. Cât despre scrisoarea ce ,colportà^ (auzi 
limbaj!) d-l Cosma, le putem spune d-lor cu supă- 
rarea din „Românul“, cà d-l Vasile Stroescu este 
autorul ei şi că d-sa văzând că nu se mai amintește 
nimic de „aeroplanul Ardealului“ a aruncat vorba 
glumeajá: să nu sboare mia mea inaintea aeropla- 
nului... Această glumă spusă prieteneste a burzuluit 
pe semne demnitatea te miri cărui domn cu epiderma 
delicată care îşi dă drumul in gazeta partidului... 

38 

Frideric Hebbel. Bogata literatură nemfeascà ar 
puteă să serbeze in fiecare zi câte un sfânt literar. 
Si şi serbează nemții, dacă nu in fiecare zi, dar tot 
cam la o lună câte o amintire literară, cu cunoscutul 
lor entuziasm si practicism in aceeag vreme. Numai 
acum vreo câteva săptămâni s'a terminat serbătorirea 
lui Gerhart Hauptmann, distinsul scriitor despre 
care s'a scris cu acest prilej şi în revista noastră, a 
urmat apoi Wieland, romancier, poet şi tată alor 
patrusprezece copii. Fiindcă Gerhart Hauptmann 
trăieşte, afară de obişnuitele banchete, i s'au tipărit 
operele complete intro ediţie populară frumoasă care 
se vinde cu 20 márci. Asupra lui Wieland s'au scris 
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o mulţime de articole in toate revistele si ziarele de 
seamă, cercelându-i-se din nou viea(a, opera, sco- 
fándu-se lucruri noui la iveală. Acum e Frideric 
Hebbel la rând. in 18 Martie n. Sau împlinit o sută 
de ani dela naşterea lui. În întreagă vieaţa literară 
germană за serbătorit această zi. Presă, societăţi 
literare, istoricii şi mai ales teatrul au fost la culmea 
chemării, cum s'ar zice in termini de riporter. 

Frideric Hebbel este unul dintre puţinii autori 
germani care este cunoscut şi la noi — dacă peste 
tot se poale vorbi despre o cunoştinţă a literaturii 
garmane în rândurile noastre. Drama lui, „inelul 
lui Gyges“, a fost tradusă de d-l G. Bogdan- 
Duică şi publicată în „Convorbiri Literare“, 
pe vremea când d-l G. B. Duică fáceà şi literatură 
pură — anul nu ni-l aducem aminte, în volum пи ştim 
să fi apărut. Traducerea e făcută frumos, în metrul 
original. Ar puted fi retipărită acum şi ar puted fi şi 
jucată pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, unde 
nu trebuie să domineze numai spiritul uşor al nou- 
ай. „Inelul lui Gyges“ este cea mai frumoasă 
dramă a lui Hebbel. Tradusă a fost si „ludita şi 
Holofern“ şi publicată în „Biblioteca pentru 
toţi“. Traducerea aceasta e făcută în proză, de mân- 
tuială, şi nu are alt merit decât că aduce la cunoştinţa 
mulfilor cetitori ai acestei biblioteci, că a existat un 
Hebbel, care a scris o dramă cu titlul „ludita si 
Holofern*. 

E cam puţin atât, mai ales când te gândești cà 
Hebbel a scris unsprezece drame, între cari „Nibe- 
lungii“, cea mai specific germană, dar totug este ceva. 

Frideric Hebbel e un scriitor interesant. Fiu de 
muncitor, ridicat la suprafaţă, pe lângă ambiția lui 
şi de ajutorul drâgăstos al unei femei mai bătrâne ca 
el, autodidact veşnic chinuit de probleme mari, a scris 
totdeauna cam greoiu, cam împiedecat, totdeauna insă 
spunând sau nizuindu-se să spună ceva nou. Peoziile 
lui nu sunt prea cetile astăzi, deşi, credem, fără motiv. 
În poezii se lámuregte mai bine personalitatea lui de 
neamf cu fruntea lată, cu buzele cárnoase, cu ochii 
vinefi şi cu părul blond ca coloarea spicului de grâu. 
Fie că vorbește de dragostea lui. Fie cá face filozofie, 
cum eră la modă — frumoasă şi trecută modă! — atunci. 
Filozofia lui işi găseşte exprimarea întrun dualism 
ce, după părerea lui, există în toate manifestările vieţii, 
dualismul individualità(ii şi al mulţimii. Întrun rând a 
crezut că acest dualism este în defavorul tragic al 
individualităţii. Atunci va fi scris în memoriile lui 
frumoasa cugetare: — „Fecioria şi mândria nobiiă sunt 
lucruri cari se pierd: niciodată sau pentru totdeauna“. 
Mai târziu, după nenumărate succese, şi-a mai îm- 
blânzit insă gândurile. Atunci a scris poezii ca cea 
pe care o cităm ca pe una ce e caracteristică pentru 
marele poet: 


Welt und Ich. 


Im grossen ungeheuren Ozeane 

Willst du, der Tropfen, dich in dich verschliessen? 
So wirst du nie zur Perl' zusammenschiessen, 

Wie dich auch Fiuten schütteln und Orkane! 
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Nein! Öffne deine innersten Organe 

Und mische dich im Leiden und Geniessen 

Mit allen Strömen, die vorüberfliessen; 

Dann dienst du dir und dienst dem höchsten Plane. 


Und fürchte nicht, so in die Welt versunken, 
Dich selbst und dein Ureignes zu verlieren: 
Der Weg zu dir führt eben durch das Ganze! 


Erst wenn du kühn von jedem Wein getrunken, 
Wirst du die Kraft im tiefsten Innern spüren, 
Dice jedem Sturm zu stehn vermag im Tanze! 
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Portretul lui Gh. Dima. E lucrat de un simpatic 
pictor italian, contele Guiscardo de Sbrojavacca, care 
şi-a fâcut studiile la academia de pictură din Venetia şi 
Viena, unde şi trăieşte. А făcut si portretul lui Avram 
lancu, care se păstrează in casa lui lancu. În portretul 
lui Gh. Dima a căutat să fixeze expresia sbuciumărilor 
de compozitor. Cutele din faţă, privirea concentrată 
şi seriositatea liniilor reuşesc să ne dea impresia unui 
cap de creator. Acest portret, făcut de altfel fâră 
știrea maiestrului Dima, deci şi fără șed.nţele necesare 
astorfel de lucrări. e o operá care poate impodobi 


casa fiecărui Român. ж 


Prusegte... intr'un număr trecut al revistei noastre 
arătam intro поща cum cancelariul Bethmann- 
Holweg a primit vot de blam in Reichstag, pentru 
brutala politică ce face faţă de Polonii din Posnania. 
Bethmann-Holweg nu sa simţit însă cátugi de 
pufin sinchisit de acest vot de blam. N'a avut curajul 
să răspundă nimic in Reichstag la interpelárile ce 
i s'au adresat, în schimb îşi urmează calea lui strâmbă 
de până acum acasă la el in parlamentul prusiac, 
Acest parlament alcătuit in stil junkeresc — 60,000 
de voturi aleg 60 de deputaţi aristo- şi plutocra[i; 
600,000 aleg 6, zi şase, deputaţi socialişti — este 
locul unde-şi poate face mendrele după plac repre- 
zentantul láudafilor baroni prusiaci şi, neapărat, şi al 
Kaiserului care și-a serbat tocmai acum 25 de ani de 
domnie, fâră o prea mare participare a populaţiei. 
În acest parlament s'a cerut și sa dat în zilele din 
игта un nou credit de 250 milioane de mârci pentru 
aşa zisa colonizare internă. Această colonizare nu 
este altceva decât o armă împotriva bie[ilor Poloni, 
o colonizare de familii nem(esti pe teritoriul deţinut 
de Poloni. Până acum, de 27 de ani, s'au cheltuit 
725 milioane cu această colonizare şi au fost colo- 
nizate 21,000 de familii. Cu toate aceste Polonilor, dela 
1896 până la 1912, prin acţiunea energică a băncilor 
lor puternice şi conduse exclusiv în spirit polonez, le-a 
succes să-şi mărească teritoriul naţional cu 994 km. О 
— un triumf frumos al lor, o rușine a Prusiacilor si 
o pildă pentru noi. 

A fost extrem de interesantă discuţia care a pre- 
cedat votarea acestui enorm credit nou. La învinuirea 
unui deputat polon, că neamul lui este asuprit cu 
ajutorul banilor pe cari îi plătește și el în lada țării 
— Polonii fac 10*/, din populaţia Prusiei — ministrul 
de finanțe a răspuns că în felul acesta si criminalii 


Nrul 6, 1913. 
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pot să învinuiască guvernul, fiindcă şi ei plătesc dare. 
Ipsissima verba. Si nu s'a găsit decât un — socialist să 
veștezească după cuviinţă această adevărată obrăznicie. 

Tot cu prilejul acestei discuţii s'a desvelit, că 30 mi- 
lioane de mărci din suma votată se vor folosi 
pentru aşa zisul Besitzbefestigung, ceeace nu 
este altceva decât cuprinderea în forme legale ale 
unei mari imoralități: scoaterea marilor proprietari 
prusiaci din datorii private prin bani publici. 25 mi- 
lioane din cele douá sute cincizeci vor fi folosite 
pentru adevărata colonizare internă atât de necesară 
în Prusia latifundiilor. 

Cum am spus, creditul s'a votat întimpinând numai 
o slabă rezistență la puţinii socialişti şi un protest 
energic la Poloni. El a devenit lege şi nimeni nu 
poate să-l mai întoarcă. În faţa acestui fapt ruginos 
singura mángáiere а omului cult este că se găsesc 
totuși Germani cari îl condamnă cu hotărire. Sunt 
multe ziare cari nu găsesc cuvinte destule pentru în- 
fierarea lui. lar Reichstag-ul, după cum am văzut, 
şi-a formulat părerea destul de categoric. — Tot mai 
mult ca la noi. E 


„Revista Teatrală“. Noul secretar al „Societăţii 
pentru fond de teatru român“, d-nul Horia Petra- 
Petrescu, a pornit o nouă revistă, cu scop de a po- 
pulariză teatrul la noi. Revista apare ca organ oficial 
al societăţii în șase numere pe an 5! se trimite gratuit 
tuturor membrilor societăţii. În numărul prim d-l H. 
P. Petrescu îşi desfășură programul de muncă, din 
care reținem urmátorul pasagiu: „Și, iată, modificarea, 
care am făcut-o ideii teatrului la noi: sub mişcare 
teatrală să 'nfelegem cu cea mai mare liberalitate 
toate manifestaţiunile culturale, cari se dau la re- 
prezenta(ii publice: declamări, cântări, con- 
certe, conferinţe din domenii apropiate mişcării 
teatrale, la sate şi la oraşe“. Numărul cuprinde ince- 
putul unui interesant studiu al d-lui Aurel P. Bănuţiu 
despre „Teatrul românesc in Ungaria“ (1869 
până 1913), câteva amintiri despre Caragiale de H. P. 
Petrescu şi alte articole și indrumări. 

Viitorul va dovedi, dacă entuziastul secretar al so- 
cietăţii pentru fond de teatru va reuşi să-şi intrupeze 
bunele intenţii ce le are. 


Populaţia României la 1 lanuarie 1913. Rezul- 
tatele recensământului general făcut pe ziua de 19 De- 
cemvrie v. 1912 (1 lanuarie n. 1913) in Regatul Ro- 
mâniei constată un spor de 1,291.371 de suflete, sau 
21%% față de populaţia României cu prilejul ultimului 
recensământ general, în 1899. 

România, cu o întindere de 131.353 Кт”, a avut 
la 1 lanuarie 7,248.061 locuitori, sau 55 de locuitori 
pe | Кт. 

Sporul acesta de 21°/, se datorește in rândul întâiu 
sporului natural, excedentului nașterilor asupra mor- 
(Шог, şi numai în rândul al doilea imigrării. Sporul e 
mult mai mare în comunele rurale (22:5 %, : 5,918.928 
locuitori în 1913 faţă de 4,831.418 in 1899), decât in 
comunele urbane (181 9%, : 1,329.133 față de 1,125 278 
in 1899). 


Judeţul cel mai populat este judeţul Шоу (cu са- 
pitala Bucureşti), urmează apoi judeţele Dolj (Craiova) 
şi Prahova (Ploieşti). 

România are 6 oraşe cu o populație mai mare de 
50.000 locuitori; 8 cu o populaţie intre 20 si 30.000 
şi 15 cu o populație între 10 şi 20.000. 

Oraşele mai mari sunt: capitala Bucureşti cu 
338.109 (276.178 in 1899); laşi cu 75882 (177.750 in 
1899); Galaţi cu 71.719 (62.545); Brăila 64.730 (56 330); 
Ploiegti 56 504 (45.107); Craiova 51.973 (45.579). 

Afară de laşi, care dela ultimul recensământ a 
scăzut cu 1877 de locuitori, toate celelalte oraşe arată 


un spor însemnat. " 


Spicuiri... Cetim la „Poşta Кедасрип!“ a unei 
foi săptămânale: „Colaboratorii şi согевропдещи nostri 
Sunt rugaţi să ne scrie legibil, căci e adevărată 
tortură a celi şi a indreptà un manuscript aproape 
imposibil atát ca concept, cát si ca ortografie si pe 
de-asupra — ilegibil..." 

Noi credem cà este mai mult decât o tortură... 
Este chiar o minune a ceti un manuscript care nu se 
poate ceti şi pe de-asupra este și „imposibil atát ca 
concept cât şi ca ortografie“. 

Dintr'un prim: * 

„În sfârşit Comitetul Naţional s'a grăbit să dea cla- 
rificarea pe care de mult o aşteptam“. 

În sfârșit — s'a grăbit... Vorba vine: 
fuge... 'ncet. * 


Un strateg electoral scrie іпігип apel: „Avem cu- 
vânt a crede că aceeaş însuileţire va grupă în jurul 
steagului desfâşurat toate... cetele conştiente aie 
alegătorilor noştri.“ 

Apelul este o discretă şi subtilă mărturisire a lipsei 
noastre de organizaţie. Dacă am fi organizaţi, am aveà 
rânduri inchegale, aşa avem numai... cete! 

* 

Cea mai nouă publicaţie românească anunţă că 
„apare bilunar sub conducerea еіс...“ 

Ca să nu rămână nici o indoială, adaugă intre pa- 
гапіс2е: „în lanuarie, Martie, Mai, ше, Seplemvrie 
şi Noemvrie." 

Bilunar însemnează de două ori pe lună, nu odată 
în două luni. 


melcul 


Poșta redacției. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


Е. M. +Durerile înăbuşite« — sunt fidel descrise. Ca 
începătoare, nu putem decât să vă felicităm şi să vă 
îndemnăm la lucru. Trebuie să vá stráduifi а vá 105091 
o limbă mai curgătoare şi mai bogată, să vă Чай silința 
sa descrieti mai concis şi mai plastic stările sufleteşti. O 
întâmplare oarecare pornită cu vervă şi cu măiestrie se 
preface uşor în bucată literară. Forma, felul: de a povesti 
e prima condiţie a artei. 

Т. B. Da, este o greşală de tipar. Din numărul de faţa 
puteţi vedeà ce probleme publicăm. Mulţumiri pentru in- 
тегеѕці ce ni-l purtaţi. 
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V. Casmir. »La izvore e cea mai slabă poezie romà- 
nească a celor din urmă două veacuri. Ca document pu- 
blicăm două strofe, cu ortografia originală: 


Sub ceriul iubiri în raze de aur 
Plingea o copilă 
Sburind o ceată de fluturi in jur 
Privindo cu milă 


Vocea ei dulce cristaliza iubirea 
Vibrând sonor 

Intocmai ca o zină 

Cintind din mandolină 

Lingá un izvor. 


E. A. Gh. Am cetit anunţul d-tale publicat în foi'e- 
tonul Gazetei Nr. 21, sub titlul sDorinţae. Vrei ca vii- 
toarea «d-tale să fie: »O diăgălaşe, sprintenă făptură, bla- 
jină ca o floare, cu mers uşor de ciocârlie, harnică la 
lucru şi cu spor, insfürgit, a vieții înger scump de pazăe. 

Vrei şi exclami: 


Să-mi spuneţi de veţi întâlni vr'odatá 
În calea voastră o asemeni fată. 

Să fie la oricâtă depărtare, 

О mie leghe (!) dincolo de mare: 
Apuc toiagul meu de pribegie 

Si nu adast рап” nu mi-o ştiu soţie. 


Deşi eşti cam pretenţios, noi totuşi ţi-am găsit fericita. 
Nici nu е la o mie leghe. E aici în Sibiu. A terminat 
госта! acum şcoala de menaj. Prin urmare: harnicá la 
lucru şi cu spor, Íntrunegte toate calităţile dorite de d-ta. 
Atâta că fata noastră nu are »mers uşor de ciociârliee, 
ci unul săltăreț, de vrabie. Dar ce viei şi d-ta?! Nu e 
dat tuturora să-şi implineascá toate dorinţele. Mai ales 
poeţilor. — Vino, deci, nu adastă! 

L Al. С. »Dacia felixs, publicată, ni-ar ferici cu câteva 
luni de închisoare ungurească. Vine primăvara şi ne place 
şi nouá libertatea... 
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Sava N. Soimescu, Legende, balade si poezii. 
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|. |. Ciurcu, Versuri alese. Edit. Librăriei Ciurcu. 
Braşov, 1913. 

lon Pop Reteganul, Povești ardelenești. Partea 
1, I, HI, IV, V. Edit. Librăriei Ciurcu. Braşov, 1913. 
Preţul: 2 cor. 50 bani. 

A. Cehov, Drügufa, cu un studiu asupra nuvelei 
de L. Tolstoi, trad. din rusește de Dr. 1. Duscian. Bi- 
blioteca „Lumen“ Nr. 86. Preţul: 15 bani. 
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Mat după două mişcări. 

NB. Trâsătura iniţială o are întotdeauna jucătorul 
cu piesele albe. La rezolvirea problemelor să se no- 
teze, că trăsătura iniţială nu poate fi sah (+). 


Partidă siciliană. 
— jucată la New-York, 1912. — 
Alb: Whitaker; Negru: lanowski. 


1. е. —e, Ст — Cs 
2. Cg; — Ё. Cb,— сь 
3 d.—di; с; ха, 
4 CfX dı Er — Ба 
5. са — С Fi, 0 
6. Ес; - ез Cg*—f, 
7. Cb,— сз 0—0 

8. Ff,- е, d; —d, 
9. 0-0 Fc- d; 
10. fa -— fs Таз — св 
11. Dd,—d; Dd,—2a, 
12. Ta,— d, Da,—h5 


13. h, — hs, pentru a trage apoi f4—f,, impiede- 


când Fd; — ge 


Tf, -- e8 


14. Cd, хс. Albul pierde timpul umblând să cág- 
tige un pion. Fugarul, pe care se sprijineste apărarea, 
este izolat. Acum reiese desavantagiul trăsăturii 13. 


hs — ha, fiindcă Alb 


nu mai poate trage f,— f4. 
b;Xc,. Foarte bine! 


15. Ре„Ха, Cs — Cs. Fugarul alb trebuie să se 
retragă. 

16. Ға; — б, Тс. — ba 

17. Fbg -а; Dh;—h, 

18. Fes — ds Cf,—h, 


19. Сс; — bs. Trăsăturile Юа, — fa DhaX fat etc. 
sunt imposibile, fiindcă Negru atacând cu Turnul si 
mutând Fd; -с., ar câștigă Fugarul alb. Alb nu ar 
puted multă b, —b,, pentrucă ar urmă Fg;Xc;. 


Tb,Xb, 
20. C4 XD; Ее: – d, + 
21. Ff,— f.. Fd,Xhs 
22. Fa, — Cs. Prea târziu, 

Fh,Xg, 
23. Rg,” £: Ch, — f, 


24. Dd,Xf4 


Dh, f, si câștigă. 
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Biblioteca scriitorilor» dela moi 


apare sub auspiciiie | А | 

„Rsotiațiunii pentru literatura română şi cultura poporului român“ | 
4 

© 

| 


. sub îngrijirea d-lui Oct. C. Tásláuanu. 


A apárut al 


doilea volum: Schite si povestiri 


de 


Ion Agârbiceanu. 


care zugráveste în colori sugestive vieafa dela țară. Povestirile cuprinse in acest 
volum sunt selecționate din întreaga operă a lui Agârbiceanu, aga că ele dau 
o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 


Volumul cuprinde 17 schițe si povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, | 
M 

Prețul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). | 

4 


Ede 


Primul volum: Aminti ri 


schițe si novele 
de 
Alexandru Ciura 
în care se zugrávesc crámpeie din vieața de student, sbuciumári din lupta | 
sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra țărănească şi s'au făcut 
cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al băieşilor și тоог din Munții- (9 
Apuseni si amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen- \ 
tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de о recensiune critică scrisă | 
de d-l Oct. C. Tăslăuanu 51 de portretul lui Ciura. | 


| 
| 


Preţul unui volum: Cor. 1.60. 
Se găsesc de vânzare la toate librăriiie, === 


KF" Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească 
| această Bibliotecă. a 


||] 


Când veniţi la Sibiiu, cercetaţi 
primul depozit românesc 
ت ت ع کے‎ re 


fa administrația „Luceafărul“ 


se găsest de vânzare următoarele 


TABLOURI 


asortat cu instrumente din cele 


| piane, pianipe si armoniuri 


mai bune fabrici, în nuc mat sau Lionardo da Vinci . Cina cea de taină 

я . Frumoasă Florentiná 

H Р 1 ” 
| poleit, negru, mahagon, ранвавати | D Uc coMorina- Lisa 

veritabil, constructie moderná, cu Nunta Mariei cu losif 
pref mai ieftin ca ori unde. Madona Sixtină 
AS ; е Frumoasă grădinăreasă 
= Transportul şi pachetarea gratuite. = jsus pe cruce 
Scoalele, reuniunile de cântări și alte Jan Van Eyck. . . Altar. 


4 пати? Preţul fiecărui exemplar 20 bani 
Armoniuri de scoalà pipe cues plus porto . . . . 10 bani. 


10 ап! вагац А. == Plătire In rate. Cei ce comandă toate tablourile 


TIMOTEI POPOVICI le primesc franco cu 1.60 bani. 


profesor de muzică. 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnădiei Nr. 7. 


| instituții culturale primesc favor special. 


Administrația 


„LUCEAFĂRUL 
SIBIIU (Nagyszeben). 


Capital social Coroane 1.200.000. 


Giro-Conto Ja ,,ALBINA'!, REL Postsparkassa ung. 29.349. 


„Banca generală de asigurare“ 


societate pe acţii în Sibiiu — Nagyszeben 
este prima bancă de asigurare românească, înfiinţată de institutele financiare (băncile) române 
e in Transilvania gi Ungaria. == 


Prezidentul directiunei: Parteniu Cosma, 
directorul executiv а] »Albinei« şi prezidentul »Solidariti fiic. 


„Banca generală de asigurare" сога пеш și asigurari asupra vici а 


cele mai favorabile combinațiuni. == 


"881 “IN чов 
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Asigurările se pot face prin oricare bancă românească, precum şi Ja agenții şi bărbaţii 
de incredere ai societății — Prospecte, tarife şi informaţiuni se dau gratis şi imediat, 


Persoanele cunoscute ca acvizitori buni și cu legături 
i=: pot fi pnmite orizând în serviciul societății. — :-: 


„Banca generală de asigurare“ dă informaţiaui gratuite în orice afaceri de asigurare fără 
-:- deosebire cá aceste afaceri sunt facute la ea sau la altă societate de asigurare. zu, 


TT m neredere la: ODA Bancii generale de asigarare Sibiu, Nagggezehen. 


ori la agenturile ei principale din Brașov (fil. „Albina“) și Arad (Józseffóherczeg-ut 1/а). 


www.dacoromanica.ro 


